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RÉSUMÉ. Le texte montre le décalage entre le temps numérique, instantané (IA, recherches en ligne), et le temps 

biologique, lent et incompressible, de la chirurgie (cicatrisation, consolidation, rééducation). Cette discordance crée des 

attentes irréalistes chez les patients. En s’appuyant sur René Leriche et les humanités médicales (Cerceo, Charon, 

Kleinman), l’auteur rappelle que la chirurgie est d’abord une relation humaine, faite d’écoute et de discernement du “bon 

moment”. L’IA améliore les étapes rapides (diagnostic, planification), mais ne peut pas accélérer la guérison : elle doit servir 

à expliquer, pas à promettre l’impossible. 

ABSTRACT. The text highlights the gap between digital, instant time (AI, online answers) and the slow, non-compressible 

biological time of surgery (healing, bone union, rehab). This mismatch fuels unrealistic patient expectations. Drawing on 

René Leriche and medical humanities, the author insists that surgery is a human encounter requiring listening and timing. 

AI can optimize fast steps (diagnosis, planning) but cannot speed up healing; it should clarify, not create false promises. 
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Introduction 

L’ère numérique a profondément modifié notre rapport au temps. L’obtention de réponses 

immédiates, délivrées par les moteurs de recherche en ligne, et désormais par les intelligences 

artificielles (IA) conversationnelles comme ChatGPT, Gemini, Claude, etc., a instauré une culture de 

l’instantanéité : « tout, partout et tout le temps ». En médecine, et tout particulièrement en chirurgie, le 

patient n’échappe pas à la règle, sans forcément prendre le temps nécessaire à la compréhension et à 

l’établissement d’une connaissance raisonnée ; il veut légitimement comprendre son problème et obtenir 

une solution parfaite et pérenne, immédiatement. Mais dans une forme assumée de contraction du temps, 

il s’attend à un traitement rapide, et les suites opératoires sont plus vécues comme un détail contraignant 

que comme le long processus nécessaire à la guérison. Or cette attente de brièveté se heurte à l’horloge 

biologique et aux contraintes temporelles de la reconstruction naturelle du corps : la consolidation 

osseuse et la cicatrisation tissulaire nécessitent des semaines, des mois, voire des années. À la différence 

du temps des réponses numériques, le temps de ces processus biologiques demeurent, à ce jour, 

immuables. 

La chirurgie, art du temps biologique 

La chirurgie ne se limite pas au temps de l’acte, et la récupération par le patient comme son suivi par 

le praticien en font un art du temps long. La fermeture d’une incision ne marque pas la fin mais le début 

du processus de cicatrisation, en route vers la guérison. 
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Le temps biologique est ainsi incompressible : la consolidation osseuse se déploie en phases 

inflammatoire, réparatrice et de remodelage. Tout cela nécessite plusieurs mois et réclame la patience 

tout au long de ce temps biologique. La cicatrisation tissulaire et la récupération fonctionnelle suivent 

également des étapes incontournables, qui s’étalent parfois sur des années. Les complications comme la 

pseudarthrose, le retard de consolidation ou l’infection rappellent que l’aléa vient souvent perturber la 

chronologie des événements, rallongeant encore les délais. 

La culture de l’immédiateté numérique 

Paradoxalement, face à ce contexte du temps long, les patients évoluent aujourd’hui dans un 

écosystème de l’immédiateté. Les commandes sont livrées du jour au lendemain, les repas dans l’heure 

voire les minutes, les réponses aux questions simples sont instantanées, la communication par la voix et 

de plus en plus par l’image se fait en temps réel. Ces nouvelles habitudes façonnent implicitement 

l’attente en matière de santé. Ainsi, un sportif opéré du ligament croisé antérieur du genou peut penser 

que l’IA et la robotique lui permettront une reprise très rapide de sa pratique. La réalité biologique 

impose pourtant des mois et des mois de cicatrisation et de rééducation postopératoire. Cela engendre 

toujours de l’impatience, souvent de la frustration, et parfois de la défiance, voire une non-adhésion aux 

soins postopératoires qui peut même être parfois délétère . [Cas 82] 

L’IA générative conversationnelle illustre ce choc des temporalités. Les patients peuvent interroger 

ce type de ressource numérique sur leurs traitement, sur leurs douleurs postopératoires, sur une rougeur 

cicatricielle, et sur des délais de récupération qu’ils jugent bien longs. Si l’IA fournit des informations 

générales, elle ne remplace pas le jugement médical personnalisé. Elle peut surtout nourrir, et nous le 

constatons dans notre pratique, des attentes irréalistes et accentuer l’anxiété par une recherche 

compulsive de réponses, parfois discordantes. La désillusion qui s’ensuit revêt alors plusieurs aspects. 

- Une forme de frustration face à la lenteur : le patient peut avoir l'impression d’une double atteinte, 

celle de son corps qui « trahit » ses attentes numériques, et celle d’une technologie qui n'est finalement 

pas aussi « toute puissante » qu'il l’espérait [LED 90]. 

- L’anxiété liée aux délais : l'attente est probablement le début de la confrontation au temps de la 

nature. Elle génère de l'anxiété, de l'impatience, et souvent un sentiment de désespoir, une forme de 

dépression réactionnelle face aux contraintes postopératoires. 

- La compulsion dans la recherche d'informations en ligne : face à la lenteur ressentie, nombre de 

patients se tournent vers la connaissance numérique, interrogent les IA, consultent les bases de 

données, les forums, les avis publiés par tel ou tel autre patient, tel autre praticien, tel argument 

commercial non controlé… La cherche des « solutions » ou même des « astuces » pour accélérer les 

processus rencontre alors un double double : tomber sur des informations inadaptées à leur cas, voire 

erronées ou dangereuses, et remettre perpétuellement en cause l’avis de compétence et la confiance 

au clinicien ou au système de soin dans lequel il s’insère. 

- La difficulté à adhérer au protocole : outre les conséquences précédentes, lorsque le patient 

comprend mal, ne comprend pas ou n'accepte pas les contraintes de temps imposées par la biologie 

(par exemple, l'interdiction de poser le pied pendant plusieurs semaines après une fracture, l’obligation 

de garder une orthèse pendant une rééducation, celle de maintenir une stricte hygiène de vie pendant 

un traitement…), le risque de non adhésion au protocole de suivi postopératoire et de réadaptation 

compromet le résultat final et augmentant le risque de complications. 

Le patient impatient  

L’expérience clinique récente semble confirmer qu’une transformation s’est opérée dans le rapport 

du patient au temps. Ce n’est pas tant la personnalité individuelle qui a changé que la perception 

collective du temps elle-même : le patient est devenu impatient. L’impatience n’est plus seulement un 
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trait de caractère : elle devient un effet culturel. Dans une société où tout s’obtient immédiatement, le 

délai médical apparaît comme une anomalie. L’œil du praticien, plus attentif à cette mutation, perçoit 

désormais un décalage nouveau entre temporalité biologique et temporalité perçue. 

On peut distinguer plusieurs formes d’impatience. L’impatience « situationnelle » concerne les 

contraintes organisationnelles : délais de rendez-vous, attentes administratives, hospitalisation 

prolongée. L’impatience « interpersonnelle » s’adresse aux soignants, perçus comme lents, distraits ou 

insuffisamment centrés sur le cas singulier. Elle se manifeste par une irritabilité croissante, des réactions 

d’agressivité verbale ou un refus des consignes postopératoires [VAC 25]. 

À ces deux dimensions s’ajoute une troisième, plus insidieuse : l’impatience existentielle, celle qui 

interroge la cause et donc parfois sa justice « pourquoi moi ? », du désir d’en finir, d’effacer la maladie, 

de retrouver « sa vie d’avant » sans accepter le temps long de la guérison. Elle s’alimente de la 

comparaison numérique : vidéos, témoignages en ligne, promesses publicitaires ou algorithmiques qui 

banalisent la rapidité de la réparation. 

Cette culture de l’instantanéité infiltre désormais la perception du corps. Le patient, tout en sachant 

implicitement que la biologie a ses rythmes, est immergé dans un univers où le temps peut être arrêté, 

accéléré ou répété voire réinitialisé (reset) : jeux sur smartphone, flux de contenus, intelligence 

artificielle conversationnelle disponible en continu. Cette plasticité numérique du temps reconfigure 

inconsciemment son rapport à la durée réelle. Quand la guérison ne suit pas la cadence espérée, 

surgissent frustration, colère ou désespoir. La biologie devient alors perçue non comme une loi, mais 

comme une résistance. 

Ces attitudes ne relèvent pas seulement du caprice : elles traduisent une souffrance. Certains patients 

développent des comportements compensatoires - agitation motrice, tension psychique, repli dépressif 

ou agressivité et violences - qui épuisent à la fois le malade et l’équipe soignante. Le chirurgien ne peut 

y rester indifférent : il doit reconnaître, dans cette impatience, une forme contemporaine d’angoisse face 

au temps. Son rôle ne se réduit plus à opérer, mais à accompagner ; il devient médiateur entre la biologie 

et la culture, gardien d’un temps juste, capable de transformer l’attente en compréhension partagée. Être 

chirurgien, aujourd’hui, c’est aussi garder le temps. 

De l’impatience aux perspectives des humanités médicales 

Face à cette impatience nouvelle, le chirurgien se trouve confronté à un double défi : rétablir la 

confiance dans le temps biologique et redonner sens à l’attente. Le soin ne consiste plus seulement à 

réparer, mais à enseigner la durée, à faire comprendre qu’il existe un temps du corps que nul algorithme 

ne peut abolir. C’est dans cette tension entre la vitesse du monde et la lenteur de la vie que réapparaît 

toute la pertinence de l’héritage et des perspectives humanistes.  

René Leriche (1879-1955) affirmait que la chirurgie n’est pas un code technique mais une rencontre 

humaine. Dans sa « Philosophie de la Chirurgie », il avertissait du danger d’une médecine mécanisée qui 

effacerait l’intuition, l’empathie et la confiance. Ce chirurgien émérite [Ler 45 ; 49 ; 51]  soulignait aussi 

que l’art chirurgical ne réside pas seulement dans la technique mais dans le discernement du « moment 

juste » qu’il définissait comme « savoir quand intervenir, quand s’abstenir et quand reconnaître les 

limites ». Cette temporalité biologique enseigne l’humilité au chirurgien. Ce sens du temps, indissociable 

des rythmes et délais biologiques, contraste avec l’immédiateté de la culture numérique. 

Pour Leriche, l’opéré n’est pas un simple mécanisme physiologique mais un être qui pense, craint et 

souffre. Sa conception de la chirurgie met au premier plan la responsabilité morale et la présence 

physique et du dialogue avec le chirurgien. 

Dans cette logique, Élizabeth Cerceo plaide pour l’intégration des humanités médicales (éthique, 

philosophie, littérature, arts) afin de développer empathie, résilience et tolérance à l’incertitude [Cer 21]. 
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Ces qualités sont essentielles pour réconcilier attentes numériques et réalités biologiques. L’observation 

artistique, la lecture et l’écriture favorisent cette compétence d’écoute et de discernement.  

 

Figure 1. Le professeur René Leriche (1879-1955), chirurgien et physiologiste français, promoteur d’une 

chirurgie douce, économe en sang, minimisant la douleur et aussi peu traumatisante que possible. 

 Photo ici en 1939, source anonyme. 

Bien d’autres auteurs de sont intéressés aux évidences d’une médecine humaniste.  Rita Charon a 

proposé la médecine narrative comme modèle d’empathie et de confiance, en réhabilitant l’écoute des 

récits des patients [Cha 01]. Arthur Kleinman distingue la maladie biologique (“disease”) de l’expérience 

vécue (“illness”), soulignant que l’IA capture des données mais pas des significations [Kle 88]. 

Quoi qu’il en soit, le patient, son mal, le chirurgien, son acte, et l’accompagnement de la longue suite 

vers la guérison revêtent une dimension humaine du temps long, même la culture numérique et les 

nouvelles IA pour tous instaurent des attentes ou parfois des certitudes de la rapidité et des temps courts. 

Intelligence artificielle et pratique chirurgicale 

Au-delà donc du patient, et pour le praticien et les équipes cliniques, l’IA transforme rapidement la 

pratique chirurgicale. Ainsi, l’analyse des images améliore le diagnostic précoce, la planification 

préopératoire assistée génère des modèles 3d précis, les modèles prédictifs identifient les patients à 

risque, autorisant des mesures préventives. La navigation chirurgicale et l’analyse per-opératoire des 

tissus affinent aussi la précision chirurgicale en particulier dans l’implantation prothétique ou dans la 

chirurgie carcinologique. Les capteurs portables (“wearables”) ou aujourd’hui intégrés aux pansements 

peuvent surveiller en temps réel des paramètres vitaux clés ou la progression de la cicatrisation.  L'IA 

peut analyser les données d’autres capteurs, de mouvement intégrés aux vêtements, ceux des appareils 

de rééducation, etc. pour évaluer la progression de la récupération de la mobilité et de la force musculaire. 

Elle peut analyser les radiographies successives pour évaluer la formation du cal osseux avec une 

objectivité accrue, fournissant des indications précises sur le moment où l'os est suffisamment solide 

pour supporter la mise en charge. Et ainsi de suite. 

Ces innovations numériques optimisent les « temps rapides » de la chirurgie (diagnostic, décision, 

surveillance) sans pourtant modifier les « temps longs » de la guérison. Dans ce contexte, comme le 

rappellent Atul Gawande et Éric Topol [Gaw 09 ; Top 19], la technologie doit libérer du temps médical 

pour redonner place à la présence et à l’empathie [Led 90]. 



© 2025 ISTE OpenScience – Published by ISTE Ltd. London, UK – openscience.fr                                                                                              Page | 70 

 

Figure 2. La problématique des temporalités : représentation allégorique de la différence du vécu temporel 

par le chirurgien et du temps de l'IA. Dessin par l’auteur avec l'aide de l'IA Bard. 

Mais comment concilier le vécu des temporalités ? Cette dichotomie entre temps biologique long et 

temps numérique immédiat met en lumière plusieurs enjeux : 

– Éducation du temps : les soignants doivent éduquer les patients au temps biologique, et jouer un rôle 

pédagogique pour réaligner leurs attentes sur la durée réelle de leur guérison. 

– Équilibre technologique : l’IA doit être intégrée comme un médiateur, pas comme une fausse 

solution de rapidité. Sa valeur repose sur la compréhension, l’accompagnement, la personnalisation et 

non sur la compression, voire la suppression du temps [TOP 19]. 

– Effet « antidote » à l’impatience : en visualisant la progression (via une IA) ou en détectant tôt les 

complications, l’équipe médicale aide à réconcilier rapidité de l’information partagée et patience 

biologique et évite autant que ce peut les biais cognitifs du patient [HOU 25]. 

– Implications psychosociales : l’émergence de l’illusion technologique (croire que la technologie 

peut « hacker » la biologie) peut détériorer la relation soignant-patient. Une médecine de dialogue, 

articulée autour de la guérison est essentielle, comme un chemin partagé. 

– Formation : les études médicales et les stages de formation doivent donc prendre en compte ces 

exigence d’explication, d’accompagnement  

 

Figure 3. Illustration de l’expérience du partage de compétences entre humains et avec l'IA. Photo de l’auteur 

au bloc opératoire (Institut Français de Chirurgie de la Main). Source personnelle. 
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La conciliation entre immédiateté numérique et temporalité biologique suppose donc la protection des 

temps longs et de la lenteur (consentement, délibération, cicatrisation), l’optimisation des temps brefs et 

des processus rapides (surveillance, diagnostic, planification), et la culture intégrée et continue des 

humanités (empathie, récit, tolérance à l’incertitude et à l’aléa) [Bon 15 ; Gré 14]. 

Et dans une perspective humaniste, face à un patient impatient, le chirurgien devient non seulement 

le clinicien du mal du corps mais revêt l’habit du gardien du temps pour qu’il le partage avec celui qui 

souffre, s’angoisse et veut bien sur que tout se passe vite. 

Conclusion : vers une temporalité partagée du soin 

La chirurgie reste soumise aux rythmes et aux temps de la biologie, sur lesquels aucun algorithme n’a 

de quelconque pouvoir. La guérison exige du temps : réparation, remodelage, récupération fonctionnelle, 

apprentissage de vie dans de nouvelles contraintes, parfois un nouveau corps, une nouvelle conscience 

du corps, tant pour le patient que pour son environnement. 

Si l’IA éclaire et accompagne ces processus, c’est sans pouvoir les raccourcir. Seules la perception du 

temps et sa représentation sont modifiées. L’IA, et le numérique en général, susceptibles de nourrir 

illusion de raccourcir le temps biologique, font entrer le praticien dans son rôle d’accompagnement à la 

réalité du temps, des délais, des durées. En même temps, cette IA et ces outils numériques deviennent 

des aides précieuses au service de la compréhension, de la performance, de l’efficacité et de 

l’accompagnement. S’ils sont générateurs d’illusion de brièveté, et de raccourcissement, et d’impatience 

du patient, il faut prendre garde à ce que le praticien ne se berce pas de telles illusions. Plongé dans une 

technologie numérique de plus en plus envahissante et performante, il doit rester le gardien des temps 

longs qu’impose l’objet de sa pratique : la biologie et ses lois immuables d’organisation. 

L’avenir de la chirurgie réside donc dans l’intégration lucide de l’accélération numérique à la 

temporalité immuable du corps. Il s’agit moins d’une opposition que d’une harmonisation : préserver la 

lenteur du vivant tout en éclairant son parcours par l’intelligence des machines grace à une pratique 

définitivement et profondément raisonnable et humaine. 
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