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Perception de la temporalité en chirurgie : comment
harmoniser le temps biologique nécessaire avec
'immédiateté de la culture numeérique ?

Perception of temporality in surgery: how to harmonize the necessary
biological time with the immediaty offered by the digital age?
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RESUME. Le texte montre le décalage entre le temps numérique, instantané (IA, recherches en ligne), et le temps
biologique, lent et incompressible, de la chirurgie (cicatrisation, consolidation, rééducation). Cette discordance crée des
attentes irréalistes chez les patients. En s’appuyant sur René Leriche et les humanités médicales (Cerceo, Charon,
Kleinman), l'auteur rappelle que la chirurgie est d’abord une relation humaine, faite d’écoute et de discernement du “bon
moment”. L’lA améliore les étapes rapides (diagnostic, planification), mais ne peut pas acceélérer la guérison : elle doit servir
a expliquer, pas a promettre I'impossible.

ABSTRACT. The text highlights the gap between digital, instant time (Al, online answers) and the slow, non-compressible
biological time of surgery (healing, bone union, rehab). This mismatch fuels unrealistic patient expectations. Drawing on
René Leriche and medical humanities, the author insists that surgery is a human encounter requiring listening and timing.
Al can optimize fast steps (diagnosis, planning) but cannot speed up healing; it should clarify, not create false promises.
MOTS-CLES. Clinique chirurgicale, IA, Perception du temps, Temps, Temps biologique.
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Introduction

L’¢re numérique a profondément modifié notre rapport au temps. L’obtention de réponses
immédiates, délivrées par les moteurs de recherche en ligne, et désormais par les intelligences
artificielles (1A) conversationnelles comme ChatGPT, Gemini, Claude, etc., a instauré une culture de
I’instantanéité : « tout, partout et tout le temps ». En médecine, et tout particulierement en chirurgie, le
patient n’échappe pas a la regle, sans forcément prendre le temps nécessaire a la compréhension et a
I’établissement d’une connaissance raisonnée ; il veut légitimement comprendre son probléme et obtenir
une solution parfaite et pérenne, immédiatement. Mais dans une forme assumée de contraction du temps,
il s’attend a un traitement rapide, et les suites opératoires sont plus vécues comme un détail contraignant
que comme le long processus nécessaire a la guérison. Or cette attente de briéveté se heurte a I’horloge
biologique et aux contraintes temporelles de la reconstruction naturelle du corps : la consolidation
osseuse et la cicatrisation tissulaire nécessitent des semaines, des mois, voire des années. A la différence
du temps des réponses numériques, le temps de ces processus biologiques demeurent, a ce jour,
immuables.

La chirurgie, art du temps biologique

La chirurgie ne se limite pas au temps de 1’acte, et la récupération par le patient comme son suivi par
le praticien en font un art du temps long. La fermeture d’une incision ne marque pas la fin mais le début
du processus de cicatrisation, en route vers la guerison.
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Le temps biologique est ainsi incompressible : la consolidation osseuse se déploie en phases
inflammatoire, réparatrice et de remodelage. Tout cela nécessite plusieurs mois et réclame la patience
tout au long de ce temps biologique. La cicatrisation tissulaire et la récupération fonctionnelle suivent
¢galement des étapes incontournables, qui s’étalent parfois sur des années. Les complications comme la
pseudarthrose, le retard de consolidation ou I’infection rappellent que 1’aléa vient souvent perturber la
chronologie des évenements, rallongeant encore les délais.

La culture de 'immédiateté numérique

Paradoxalement, face a ce contexte du temps long, les patients évoluent aujourd’hui dans un
¢cosysteme de I’immédiateté. Les commandes sont livrées du jour au lendemain, les repas dans I’heure
voire les minutes, les réponses aux questions simples sont instantanées, la communication par la voix et
de plus en plus par I’image se fait en temps réel. Ces nouvelles habitudes faconnent implicitement
I’attente en matiere de santé. Ainsi, un sportif opéré du ligament croisé€ antérieur du genou peut penser
que I’TA et la robotique lui permettront une reprise trés rapide de sa pratique. La réalité biologique
impose pourtant des mois et des mois de cicatrisation et de rééducation postopératoire. Cela engendre
toujours de I’'impatience, souvent de la frustration, et parfois de la défiance, voire une non-adhésion aux
soins postopératoires qui peut méme étre parfois délétere . [Cas 82]

L’TA générative conversationnelle illustre ce choc des temporalités. Les patients peuvent interroger
ce type de ressource numeérique sur leurs traitement, sur leurs douleurs postopératoires, sur une rougeur
cicatricielle, et sur des délais de récupération qu’ils jugent bien longs. Si I’IA fournit des informations
générales, elle ne remplace pas le jugement médical personnalisé. Elle peut surtout nourrir, et nous le
constatons dans notre pratique, des attentes irréalistes et accentuer 1’anxiété par une recherche
compulsive de réponses, parfois discordantes. La désillusion qui s’ensuit revét alors plusieurs aspects.

- Une forme de frustration face a la lenteur : le patient peut avoir lI'impression d’une double atteinte,
celle de son corps qui « trahit » ses attentes numériques, et celle d’une technologie qui n'est finalement
pas aussi « toute puissante » qu'il I’espérait [LED 90].

- L’anxiété liée aux délais : l'attente est probablement le début de la confrontation au temps de la
nature. Elle génere de I'anxiété, de l'impatience, et souvent un sentiment de desespoir, une forme de
dépression réactionnelle face aux contraintes postopératoires.

- La compulsion dans la recherche d'informations en ligne : face a la lenteur ressentie, nombre de
patients se tournent vers la connaissance numérique, interrogent les IA, consultent les bases de
données, les forums, les avis publiés par tel ou tel autre patient, tel autre praticien, tel argument
commercial non controlé... La cherche des « solutions » ou méme des « astuces » pour accélerer les
processus rencontre alors un double double : tomber sur des informations inadaptées a leur cas, voire
erronées ou dangereuses, et remettre perpétuellement en cause 1’avis de compétence et la confiance
au clinicien ou au systeme de soin dans lequel il s’insere.

- La difficulté a adhérer au protocole : outre les conséquences précédentes, lorsque le patient
comprend mal, ne comprend pas ou n‘accepte pas les contraintes de temps imposées par la biologie
(par exemple, I'interdiction de poser le pied pendant plusieurs semaines apres une fracture, 1’obligation
de garder une orthése pendant une rééducation, celle de maintenir une stricte hygiéne de vie pendant
un traitement...), le risque de non adhésion au protocole de suivi postopératoire et de réadaptation
compromet le résultat final et augmentant le risque de complications.

Le patient impatient

L’expérience clinique récente semble confirmer qu’une transformation s’est opérée dans le rapport
du patient au temps. Ce n’est pas tant la personnalité individuelle qui a changé que la perception
collective du temps elle-méme : le patient est devenu impatient. L’impatience n’est plus seulement un
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trait de caractére : elle devient un effet culturel. Dans une société ou tout s’obtient immédiatement, le
délai médical apparait comme une anomalie. L’ceil du praticien, plus attentif a cette mutation, pergoit
désormais un décalage nouveau entre temporalité biologique et temporalité percue.

On peut distinguer plusieurs formes d’impatience. L’impatience « situationnelle » concerne les
contraintes organisationnelles : délais de rendez-vous, attentes administratives, hospitalisation
prolongée. L’impatience « interpersonnelle » s’adresse aux soignants, per¢us comme lents, distraits ou
insuffisamment centrés sur le cas singulier. Elle se manifeste par une irritabilité croissante, des réactions
d’agressivité verbale ou un refus des consignes postopératoires [VAC 25].

A ces deux dimensions s’ajoute une troisi¢éme, plus insidieuse : I’impatience existentielle, celle qui
interroge la cause et donc parfois sa justice « pourquoi moi ? », du désir d’en finir, d’effacer la maladie,
de retrouver « sa vie d’avant » sans accepter le temps long de la guérison. Elle s’alimente de la
comparaison numérique : vidéos, témoignages en ligne, promesses publicitaires ou algorithmiques qui
banalisent la rapidité de la réparation.

Cette culture de I’instantané¢ité infiltre désormais la perception du corps. Le patient, tout en sachant
implicitement que la biologie a ses rythmes, est immergé dans un univers ou le temps peut étre arréte,
acceléré ou répété voire reinitialisé (reset) : jeux sur smartphone, flux de contenus, intelligence
artificielle conversationnelle disponible en continu. Cette plasticité numérique du temps reconfigure
inconsciemment son rapport a la durée réelle. Quand la guérison ne suit pas la cadence espéree,
surgissent frustration, colere ou désespoir. La biologie devient alors percue non comme une loi, mais
comme une résistance.

Ces attitudes ne relévent pas seulement du caprice : elles traduisent une souffrance. Certains patients
développent des comportements compensatoires - agitation motrice, tension psychique, repli dépressif
ou agressivité et violences - qui épuisent & la fois le malade et I’équipe soignante. Le chirurgien ne peut
y rester indifférent : il doit reconnaitre, dans cette impatience, une forme contemporaine d’angoisse face
au temps. Son réle ne se réduit plus a opérer, mais a accompagner ; il devient médiateur entre la biologie
et la culture, gardien d’un temps juste, capable de transformer I’attente en compréhension partagée. Etre
chirurgien, aujourd’hui, c’est aussi garder le temps.

De I'impatience aux perspectives des humanités médicales

Face a cette impatience nouvelle, le chirurgien se trouve confronté a un double défi : rétablir la
confiance dans le temps biologique et redonner sens a 1’attente. Le soin ne consiste plus seulement a
réparer, mais a enseigner la durée, a faire comprendre qu’il existe un temps du corps que nul algorithme
ne peut abolir. C’est dans cette tension entre la vitesse du monde et la lenteur de la vie que réapparait
toute la pertinence de 1’héritage et des perspectives humanistes.

René Leriche (1879-1955) affirmait que la chirurgie n’est pas un code technique mais une rencontre
humaine. Dans sa « Philosophie de la Chirurgie », il avertissait du danger d’une médecine mécanisée qui
effacerait I’intuition, I’empathie et la confiance. Ce chirurgien émérite [Ler 45 ; 49 ; 51] soulignait aussi
que l’art chirurgical ne réside pas seulement dans la technique mais dans le discernement du « moment
juste » qu’il définissait comme « savoir quand intervenir, quand s’abstenir et quand reconnaitre les
limites ». Cette temporalité biologique enseigne I’humilité au chirurgien. Ce sens du temps, indissociable
des rythmes et délais biologiques, contraste avec I’immédiateté de la culture numérique.

Pour Leriche, I’opéré n’est pas un simple mécanisme physiologique mais un étre qui pense, craint et
souffre. Sa conception de la chirurgie met au premier plan la responsabilité morale et la présence
physique et du dialogue avec le chirurgien.

Dans cette logique, Elizabeth Cerceo plaide pour I’intégration des humanités médicales (éthique,
philosophie, littérature, arts) afin de développer empathie, résilience et tolérance a I’incertitude [Cer 21].
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Ces qualités sont essentielles pour réconcilier attentes numériques et réalités biologiques. L’observation
artistique, la lecture et I’écriture favorisent cette compétence d’écoute et de discernement.

Figure 1. Le professeur René Leriche (1879-1955), chirurgien et physiologiste francais, promoteur d’une
chirurgie douce, économe en sang, minimisant la douleur et aussi peu traumatisante que possible.
Photo ici en 1939, source anonyme.

Bien d’autres auteurs de sont intéressés aux évidences d’une médecine humaniste. Rita Charon a
proposé la médecine narrative comme modele d’empathie et de confiance, en réhabilitant 1’écoute des
récits des patients [Cha 01]. Arthur Kleinman distingue la maladie biologique (“disease”) de I’expérience
vécue (“illness”), soulignant que I’IA capture des données mais pas des significations [Kle 88].

Quoi qu’il en soit, le patient, son mal, le chirurgien, son acte, et I’accompagnement de la longue suite
vers la guérison revétent une dimension humaine du temps long, méme la culture numérique et les
nouvelles IA pour tous instaurent des attentes ou parfois des certitudes de la rapidité et des temps courts.

Intelligence artificielle et pratique chirurgicale

Au-dela donc du patient, et pour le praticien et les équipes cliniques, I’IA transforme rapidement la
pratique chirurgicale. Ainsi, ’analyse des images améliore le diagnostic précoce, la planification
préopératoire assistée genere des modeéles 3d précis, les modéles prédictifs identifient les patients a
risque, autorisant des mesures préventives. La navigation chirurgicale et 1’analyse per-opératoire des
tissus affinent aussi la précision chirurgicale en particulier dans 1’implantation prothétique ou dans la
chirurgie carcinologique. Les capteurs portables (“wearables”) ou aujourd’hui intégrés aux pansements
peuvent surveiller en temps réel des parameétres vitaux clés ou la progression de la cicatrisation. L'IA
peut analyser les données d’autres capteurs, de mouvement intégrés aux vétements, ceux des appareils
de rééducation, etc. pour évaluer la progression de la récupération de la mobilité et de la force musculaire.
Elle peut analyser les radiographies successives pour évaluer la formation du cal osseux avec une
objectivité accrue, fournissant des indications précises sur le moment ou l'os est suffisamment solide
pour supporter la mise en charge. Et ainsi de suite.

Ces innovations numériques optimisent les « temps rapides » de la chirurgie (diagnostic, décision,
surveillance) sans pourtant modifier les « temps longs » de la guérison. Dans ce contexte, comme le
rappellent Atul Gawande et Eric Topol [Gaw 09 ; Top 19], la technologie doit libérer du temps médical
pour redonner place a la présence et a I’empathie [Led 90].
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Figure 2. La problématique des temporalités : représentation allégorique de la différence du vécu temporel
par le chirurgien et du temps de I'lA. Dessin par 'auteur avec l'aide de I'lA Bard.

Mais comment concilier le vécu des temporalités ? Cette dichotomie entre temps biologique long et
temps numérique immédiat met en lumiére plusieurs enjeux :

—Education du temps : les soignants doivent éduquer les patients au temps biologique, et jouer un réle
pédagogique pour réaligner leurs attentes sur la durée réelle de leur guérison.

—Equilibre technologique : I'TA doit étre intégrée comme un médiateur, pas comme une fausse
solution de rapidité. Sa valeur repose sur la compréhension, I’accompagnement, la personnalisation et
non sur la compression, voire la suppression du temps [Top 19].

—Effet « antidote » a I’impatience : en visualisant la progression (via une 1A) ou en détectant tot les
complications, I’équipe médicale aide a réconcilier rapidité de 1’information partagée et patience
biologique et évite autant que ce peut les biais cognitifs du patient [Hou 25].

—Implications psychosociales : 1’émergence de I’illusion technologique (croire que la technologie
peut « hacker » la biologie) peut détériorer la relation soignant-patient. Une médecine de dialogue,
articulée autour de la guérison est essentielle, comme un chemin partagé.

—Formation : les études médicales et les stages de formation doivent donc prendre en compte ces
exigence d’explication, d’accompagnement

Figure 3. lllustration de I'expérience du partage de compétences entre humains et avec I'lA. Photo de l'auteur
au bloc opératoire (Institut Frangais de Chirurgie de la Main). Source personnelle.
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La conciliation entre immédiateté numérique et temporalité biologique suppose donc la protection des
temps longs et de la lenteur (consentement, délibération, cicatrisation), I’optimisation des temps brefs et
des processus rapides (surveillance, diagnostic, planification), et la culture intégrée et continue des
humanités (empathie, récit, tolérance a I’incertitude et a I’aléa) [Bon 15 ; Gré 14].

Et dans une perspective humaniste, face a un patient impatient, le chirurgien devient non seulement
le clinicien du mal du corps mais revét I’habit du gardien du temps pour qu’il le partage avec celui qui
souffre, s’angoisse et veut bien sur que tout se passe Vite.

Conclusion : vers une temporalité partagée du soin

La chirurgie reste soumise aux rythmes et aux temps de la biologie, sur lesquels aucun algorithme n’a
de quelconqgue pouvoir. La guérison exige du temps : réparation, remodelage, récupération fonctionnelle,
apprentissage de vie dans de nouvelles contraintes, parfois un nouveau corps, une nouvelle conscience
du corps, tant pour le patient que pour son environnement.

SiI’TA éclaire et accompagne ces processus, ¢’est sans pouvoir les raccourcir. Seules la perception du
temps et sa représentation sont modifiées. L’IA, et le numérique en général, susceptibles de nourrir
illusion de raccourcir le temps biologique, font entrer le praticien dans son role d’accompagnement a la
réalité du temps, des délais, des durées. En méme temps, cette IA et ces outils numériques deviennent
des aides précieuses au service de la compréhension, de la performance, de D’efficacité¢ et de
I’accompagnement. S’ils sont générateurs d’illusion de brieveté, et de raccourcissement, et d’ impatience
du patient, il faut prendre garde a ce que le praticien ne se berce pas de telles illusions. Plongé dans une
technologie numérique de plus en plus envahissante et performante, il doit rester le gardien des temps
longs qu’impose 1’objet de sa pratique : la biologie et ses lois immuables d’organisation.

L’avenir de la chirurgie réside donc dans I’intégration lucide de I’accélération numérique a la
temporalité immuable du corps. Il s’agit moins d’une opposition que d’une harmonisation : préserver la
lenteur du vivant tout en éclairant son parcours par 1’intelligence des machines grace a une pratique
définitivement et profondément raisonnable et humaine.
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