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Êtres à la dérive : Anatomie d’une goutte d’eau 

Lives adrift: anatomy of a drop of water 
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RÉSUMÉ. Une goutte d’eau est un monde infinitésimal, totalement inconnu. J’ai pu observer au microscope qu’une vie 

minuscule bouillonne, foisonne dans à peine 1 cl d’eau. Des êtres vivent, se reproduisent, se nourrissent, et meurent à 

une une échelle qui nous est étrangère. À cette échelle une heure peut représenter une vie. Je propose ainsi de 

représenter les micro-organismes d’une goutte d’eau de la baie de Villefranche en Méditerranée, comme tentative pour 

découvrir et révéler le peuple invisible, dont le raffinement et la complexité m’inspirent. À travers ce travail 

pluridisciplinaire, j’interroge les origines de la photographie avec le cyanotype, et je m’approprie la microscopie 

scientifique. Je fusionne les techniques anciennes et moderne pour renouveler une approche documentaire du vivant. 

ABSTRACT. A drop of water is an infinitesimal world, totally unknown. I was able to observe under the microscope the 

tiny life that bubbles, teems, in barely 1 cl of water. Living creatures reproduce, feed, and die on a scale that is foreign 

and unknowable to us. On this scale, an hour can represent a life. I thus propose to represent the micro-organisms of a 

drop of water from the bay of Villefranche in the Mediterranean, in an attempt to discover and reveal the invisible 

creatures, whose refinement and complexity inspire me. Through this multidisciplinary work, I question the origins of 

photography with the cyanotype, and I thus appropriate scientific microscopy. I merge ancient and modern techniques to 

renew a documentary approach to the living. 
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À l’origine 

Une multitude d’êtres unicellulaires sont en suspens dans une eau primitive sans oxygène, sur notre 

planète alors rouge. Une bactérie y mute en une algue bleue verte microscopique. Elle génère la 

chlorophylle, une nouvelle molécule. L’algue bleue met à profit la lumière du soleil, les minéraux de 

l’eau et la chlorophylle pour créer une réaction chimique inédite : la photosynthèse. Elle devient ainsi 

phytoplancton et par là même, révolutionne la planète avec la genèse de l’oxygène. La vie se 

développe alors dans l’océan grâce aux capacités habiles d’une micro-algue, il y a 3,5 milliards 

d’années.  

En 1843, Anna Atkins réalise le premier livre illustré avec des photographies : British Algae (Atkins 

1843). Un herbier d’algues du monde entier. Cette botaniste victorienne remplace les illustrations 

scientifiques traditionnelles par le cyanotype, un des premiers procédés photographiques avant 

l’invention du négatif. Selon cette technique, elle place le végétal sur un papier imprégné de chimie, et 

l’expose ensuite aux rayons du soleil. Une forme organique élégante et blanche se révèle sur un fond 

bleu profond. L’algue apparaît en négatif. Son tirage, légendé du nom de son espèce, devient donnée et 

source scientifique.  

Été 2020, je découvre ces deux événements datés de l’Archéen et de l’histoire contemporaine, je 

décide de les entremêler. Je fais un pas de côté dans ma pratique photographique pour me plonger dans 

une réflexion et une expérimentation afin de travailler sur les représentations de l’océan, aux origines 

du vivant et de la photographie 

Le phytoplancton marin 

Il s’agit de l’ensemble des végétaux aquatiques microscopiques, flottant au gré des courants dans 

l’immensité de l’océan. Forcés de se laisser porter, ils ne peuvent aller contre le courant. De cette 

contrainte découlent les ambivalences de ces êtres vivants : fragilité et résilience, flottabilité et 
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résistance. Aussi bien au large que le long des côtes, ces êtres à la dérive prolifèrent partout dans les 

mers. Ils vivent dans la zone photique. Là, où les rayons du soleil pénètrent et où les couleurs chaudes 

disparaissent peu à peu. Là, où surtout la photosynthèse peut avoir lieu. Grâce à ce processus vital, 

commun à tous les végétaux terrestre et aquatique, l’oxygène est libérée dans l’atmosphère. Je 

découvre alors que le phytoplancton est infiniment et intimement lié à l’homme. Nous respirons une 

fois sur deux grâce à cette forêt invisible d’algues.  

Le phytoplancton concentre une gamme infinie de morphologies. Ces êtres unicellulaires aux 

origines du vivant me déstabilisent par leur multiplicité vertigineuse et leur étrange beauté. Comment 

révéler ces êtres imperceptibles aux allures de divinités aquatiques ? 

Si féconds, si peu représentés 

« Dans les cents premiers mètres de l’océan, chaque goutte d’eau contient des milliers de flore 

microscopique flottante (...) ». Cette citation de l’océanographe Paul Falkowski (Falkowski 2012) me 

fait prendre conscience de l’abondance de ces êtres unicellulaires. Si imperceptibles, ils mesurent entre 

2 microns (1μ = 0,001 mm) et 1 millimètre, néanmoins  ces colons aquatiques représentent plus de 

80% de la biomasse des mers. Pourtant, dans l’imaginaire collectif, l’océan est désigné par l’eau, la 

baleine, le dauphin, les poissons... L’animal vole la vedette au végétal invisible et donc irreprésentable. 

L’appel des formes 

Le phytoplancton concentre une gamme infinie de morphologies végétales. Ces êtres unicellulaires 

aux origines du vivant me déstabilisent par leur multiplicité vertigineuse et leur étrange beauté. 

Lorsque je les contemple, émerveillement et étonnement s’entremêlent. Leur perception fait autant 

écho au domaine de l’irrationnel qu’à certains éléments naturels ou objets du quotidien. Une étrange 

familiarité. L’expression de phénomènes contradictoires affleure. Le phytoplancton ne peut 

s’empêcher de surprendre. Déterminé par les impératifs de vie et de survie, leurs contours et apprêts 

me subjuguent. Une esthétique évidente surgit et m’interpelle. Comment révéler ces êtres 

imperceptibles aux allures de divinités aquatiques ? 

Un herbier marin d’énigmes scientifiques 

Fondé sur une démarche naturaliste, l’herbier se compose de feuilles claires ornées de plantes 

séchées et pressées. Cette pratique remonte au 16e siècle. Les planches sont généralement autonomes 

et légendées du nom binominal de l’espèce scientifique (tel que Carl von Linnée - fondateur de la 

classification moderne des êtres vivants - l’a établi au milieu du 18e siècle). La collecte du 

phytoplancton est infinie. Un herbier a la particularité de s’étoffer et de s’actualiser en ajoutant des 

planches au fil du temps. Toutefois la taille réelle de mes sujets, invisibles à l’œil nu, rend impossible 

ce procédé classique. Au lieu de sécher les herbes de mer entre deux feuilles de papier, je réalise une 

image scientifique à l’aide du microscope électronique à balayage. Les planches de l’herbier, inspirées 

des travaux d’Ernst Haeckel me permettent d’archiver en empruntant les codes de l’illustration 

botanique pour donner naissance à un outil artistique et scientifique. 

Microscopie et photographie 

L’imagerie scientifique actuelle me permet d’interroger les modalités de représentation des micro-

organismes. L’image répond d’abord au besoin du chercheur, qui veut scruter des molécules, observer 

une structure ou répertorier une espèce… Elle s’affranchit des canons de beauté mais manifeste une 

esthétique de l’image document.  

 Le microscope est l’unique outil permettant de rendre visible à l’oeil nu ces êtres vivants 

imperceptibles. Pour dresser le portrait bleu de ces micro-algues, je recours à la microscopie 
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électronique. Un ballet d’électrons propulsés sur la surface de mon échantillon, forme l’image. 

L’élégante structure de l’organisme se révèle alors en noir et blanc. Cette image électronique constitue 

mon point de départ, image source pour 2 élaborer un négatif numérique. Alors, de manière régressive, 

une image issue de la haute technologie se transforme en un procédé monochrome ancien. 

Sur les pas d’Anna Atkins 

Aquarelliste, illustratrice et lithographe, elle passe son temps à représenter la flore et la faune de son 

époque. Sa passion pour la botanique provient de l’éducation scientifique prodiguée par son père. En 

1841, elle intègre la Botanical Society qui réalise des atlas nationaux illustrant la répartition 

géographique des espèces de plantes du Royaume-Uni. Une femme dans un cercle d’hommes où 

prévaut un certain art de la flore. La même année paraît l’ouvrage du botaniste William Henry Harvey, 

intitulé a Manual of British Algae, paru en 1841, proposant une description et une classification très 

précises des algues. L’ampleur de ce manuel est inouïe pour l’époque mais il ne comporte pas 

d’illustrations. Alors, Atkins s’empare des végétaux marins et donne corps au texte de Harvey, en 

images bleues. Huit fascicules composés de cinquante planches de cyanotypes représentant des algues 

du monde entier : Photographs of British Algae d’Anna Atkins naît et grandit entre 1843 et 1851. 

L’objet révolutionne l’édition puisqu’il s’agit du premier livre illustré en photographies. Cette œuvre 

précurseuse dans le domaine de la photographie et celui de l’étude des algues n’est pas reconnue à sa 

juste valeur :  premier ouvrage qui utilise le photogramme, premier livre qui mobilise la photographie 

(Williams 2014) première œuvre qui explore le cyanotype (Williams 2014). 

Des végétaux flottant à la surface de cyanotype 

Les premières images photographiques sont des empreintes couleur azur obtenues sans appareil 

photo : Le cyanotype. Cette technique par sa simplicité de manipulation a pour critère la permanence. 

Le bleu comme arrière plan nous rappelle son biotope, l’océan. Lors de tests, j’ai rincé les tirages à 

l’eau de mer. Ce bain de rinçage donne une autre allure aux planches de l’herbier. Les bleus restent 

profonds et les blancs prennent plus de puissance. Les sels de mer, éléments fixateurs deviennent une 

propriété intrinsèque au tirage, tout en lui conférant une dimension vernaculaire et esthétique. 

Modus Operandi 

En juin 2021, j’ai commencé une collaboration avec des scientifiques de l’Institut de la Mer de 

Villefranche, qui dépendant à la fois du Centre National de la Recherche Scientifique et de Sorbonne 

Université. Cette institution d’excellence est réputée pour ces recherches pluridisciplinaires mais 

surtout pour être un paradis où foisonne le plancton. J’ai dans un premier temps séjourné dans ce 

centre de recherches pour mettre en place une résidence. J’y ai découvert un Manuel de planctonologie 

de la Méditerranée qui a fait immédiatement écho à mon projet. En 1957, Grégoire Trégouboff et 

Maurice Rosé publient un ouvrage pour un public averti, décrivant les espèces observées dans la baie 

de Villefranche-sur-Mer (Trégouboff et Rose 1957). Ce catalogue scientifique comporte une 

illustration abondante : 2200 figures sont représentées sur 207 planches. Cet objet du milieu 20e siècle 

constitue une source d’inspiration précieuse pour mon entreprise de représentations scientifique et 

artistique.  

Lors de mes visites, je me suis glissée dans la peau d’un chercheur. On m’a initiée aux techniques 

de prélèvement et de traitement d’échantillons pour la microscopie électronique. J’ai ensuite été 

formée à la microscopie à balayage par Sébastien Schaub, ingénieur responsable de la plateforme 

d’imagerie par microscopie. 

Lors de ces résidences, plusieurs chercheurs ont accompagné mon travail en fonction de leur 

compétence et de leur spécialité : Fabien Lombard qui analyse les populations planctoniques par 
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imagerie quantitative; Sophie Marro qui est spécialisée dans les analyses d’échantillons expérimentaux 

rassemblés dans une souchothèque d’organismes marins. 

Mon atelier parisien devient le lieu d’expérimentation pour le procédé photographique du 

cynanotype. Je choisis de travailler avec un papier de gravure épais pour supporter les bains de rinçage. 

La chimie du cyanotype adhère à sa matière végétale tout en laissant place à l’aléatoire du procédé. Il 

garantit un meilleur temps de conservation qu’un papier industriel et donne à voir la précision du 

graphisme végétal du phytoplancton. Je réalise des planches d’un format non standardisé s’approchant 

du 30 x39 cm telles les planches naturalistes d’Ernst Haeckel (Haeckel, 1890-1894). Je décide de 

garder les bords frangés du tirage pour l’aspect artisanal.  

Chaque tirage de l’herbier bleu est unique. Êtres à la dérive devient un outil artistique pour la 

recherche scientifique afin de révéler et protéger cette nature suspendue, mettant en lumière de manière 

singulière le vivant microscopique à l’heure d’une crise écologique planétaire. Une entreprise inédite 

pour donner à voir l’imperceptible de l’océan, matière de nos rêves et sources de nos vies.  

 

Figure 1. Photographie. Vue de la mer de la baie de Villefranche-sur-Mer. ©ClaireDelfino 
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Figure 2. Photographie d’échantillon métallisé. Prélèvement de quelques centilitres d’eau filtrée. 

©ClaireDelfino 

 

Figure 3. Vue de 2mm de microscope de l’échantillon. ©ClaireDelfino 
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Figure 4. Planche de dinoflagellés, algues unicellulaires microscopiques d’après plusieurs images 

scientifiques au microscope électronique à balayage. Papier Somerset. 2022 © ClaireDelfino 
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Figure 5. Dinoflagellé, algue unicellulaire microscopique. Cyanotype d’après une image scientifique au 

microscope éléctronique à balayage. Papier Somerset. 2021 

 

Figure 6. Dinoflagellé, algue unicellulaire microscopique. Cyanotype d’après une image scientifique au 

microscope éléctronique à balayage. Papier Canson. Papier Somerset. 2021 © ClaireDelfino 
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Figure 7. Planche de dinoflagellés, algues unicellulaires microscopiques. Cyanotype d’après une image 

scientifique au microscope éléctronique à balayage. Papier Somerset. 2021 © ClaireDelfino 
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Figure 8. Dinoflagellé, algue unicellulaire microscopique. Cyanotype d’après une image scientifique au 

microscope éléctronique à balayage. Papier Canson. Papier Somerset. 2021 ©ClaireDelfino 

 

Figure 9. Dinoflagellé, algue unicellulaire microscopique. Cyanotype d’après une image scientifique au 

microscope éléctronique à balayage. Papier Canson. Papier Somerset. 2021 ©ClaireDelfino 
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Figure 10. Planche de diatomées, algues unicellulaires microscopiques. Cyanotype d’après une image 

scientifique au microscope éléctronique à balayage. Papier Somerset. 2021. © ClaireDelfino 
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Figure 11. Coccolithophores, algue unicellulaire microscopique, sur le lorica d'une tintinnide. Cyanotype 

d’après une image scientifique au microscope éléctronique à balayage.  

Papier Somerset. 2022. © ClaireDelfino 

 

Figure 12. Dinoflagellé, algue unicellulaire microscopique. Cyanotype d’après une image scientifique au 

microscope éléctronique à balayage. Papier Somerset. 2022. © ClaireDelfino 
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Figure 13. Planche de radiolaires (acanthaires) et de silicoflagellés, organismes unicellulaires 

microscopiques. Cyanotype d’après plusieurs images scientifiques au microscope éléctronique à balayage. 

Papier Somerset. 2022. © ClaireDelfino 
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Figure 14. Planche d’algues unicellulaires microscopiques, des coccolithophores. Cyanotype d’après 

plusieurs images scientifiques au microscope éléctronique à balayage.  

Papier Somerset. 2022. © ClaireDelfino 
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Figure 15. Images issues du livre Photographs of British Algae: Cyanotype Impressions d’Anna Atkins. 

 

Figure 16. Images issues du livre Photographs of British Algae: Cyanotype Impressions d’Anna 

Atkins. 
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Figure 17. Images issues du livre Photographs of British Algae: Cyanotype Impressions d’Anna Atkins. 

Je remercie vivement François Aurat de m’avoir présenté l’équipe du laboratoire de Villefranche ainsi que 

Fabien Lombard, Sébastien Schaub et Sophie Marro pour leur aide précieuse.  
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