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Comment on devient (à la fois) scientifique et poète. 

Seconde partie. 

How to be a scientist and a poet at the same time. Part two. 

Georges Chapouthier1 
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Directeur de Recherche Emérite au CNRS, georgeschapouthier@gmail.com 

RÉSUMÉ. Né en France dans un milieu universitaire très littéraire, mais passionné, depuis la petite enfance par les 

animaux, l’auteur montre comment à travers divers épisodes de l’enfance, de la jeunesse et de la maturité, peut se 

former un double attrait puissant pour la biologie et pour la poésie. Ce parcours original l’a finalement conduit à être à 

la fois scientifique et poète, deux activités a priori bien différentes. Ce cheminement double ne va pas sans certaines 

surprises ou certaines difficultés que l’auteur ne manque pas de souligner. 

ABSTRACT. The author was born in France, into an academic and literary family, and ever since his earliest 

childhood has always been devoted to animals. While relating different episodes of his life, from childhood through to 

adulthood, he shows how he developed two driving ambitions, one for biology and the other for poetry.  This unusual 

combination of interests ultimately led him to follow the two quite different directions, choosing to be both scientist and 

poet.  The dual career path involved various surprises and difficulties that will be described.  
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Dans un précédent article, il m’avait paru éclairant de retrouver, dans mes souvenirs d’enfance, 

des éléments qui avaient pu contribuer à mes choix d’adulte et qui m’avaient permis de poursuivre 

une double vie de scientifique et de poète, deux domaines qui semblent, a priori, bien éloignés
1
. Le 

rappel devait comporter deux parties successives mais évidemment liées. La première, déjà publiée, 

avait traité des bases psychologiques essentielles qui se forment durant l’enfance et la jeunesse. La 

seconde partie, qui est la présente, traite des bouleversements qui se produisent durant la vie 

d’adulte et, qui, sans changer complètement les orientations de la jeunesse, peuvent 

considérablement les modifier. 

Seconde partie : Recréé par ma femme 

On ne peut naître que deux fois
2
.  

La première fois, c’est quand on sort du ventre maternel. La seconde, c’est quand on a la chance 

de rencontrer une femme capable de vous recréer, de transformer, sans l’amoindrir, le jeune homme 

qui est en vous, pour en faire une créature nouvelle, un être métamorphosé par l’amour. J’eus cette 

chance et j’ai pu vivre pleinement, malgré les guet-apens de la vie, cinquante années de bonheur, 

dans une symbiose permanente, intellectuelle et affective, avec ma femme. 

Originaire de Malaisie, Chinoise de langue maternelle mais profondément Malaisienne de cœur et 

d’esprit, ma femme venait de l’autre bout du monde. Professeur d’anglais dans son pays, devenue 

                                                           
1 Cette synthèse en deux moments a fait l’objet plusieurs essais succincts préalables : Revue Indépendante (Paris), 
2004, N° 300, pp 9-12, Revue en ligne Plastir, 2006, 5, http://plasticites-sciences arts.org/PLASTIR/Friedenkraft1.pdf, 
et, « Arts et sciences », 2018, Iste- Open Science, Vol. 18-2, N° 1,  DOI : 10.21494/ISTE.OP.2018.0241, 
https://www.openscience.fr/Etre-a-la-fois-scientifique-et-poete.  

2
 J’ai consacré à l’étrangeté de cette double naissance un petit texte poétique : G. Friedenkraft, Naître, deux fois – haïbouns entre 

humour et fantaisie, Editions Unicité, Saint-Chéron, France, 2016 

mailto:georgeschapouthier@gmail.com
https://www.openscience.fr/Etre-a-la-fois-scientifique-et-poete
https://www.openscience.fr/Etre-a-la-fois-scientifique-et-poete


© 2023 ISTE OpenScience – Published by ISTE Ltd. London, UK – openscience.fr                                                                    Page | 2 

pendant des années à Paris, secrétaire à la Délégation de la Malaisie auprès de l’UNESCO, ma 

femme, exerçait aussi une activité de journaliste pour les journaux et les magazines de son pays
3
. 

Elle y publiait (en anglais) des articles sur la culture française, sur les manifestations artistiques à 

Paris, sur le passage occasionnel de citoyens malaisiens dans la capitale et elle m’associa à la 

rédaction de certains de ces articles. Mais même avec nos deux signatures, ces articles restaient, bien 

sûr, surtout sa propre création ! Il demeure que cette participation à de tels articles « exotiques » me 

passionna. Nous suivions notamment ensemble, pour les magazines féminins de Malaisie, les 

collections de Haute Couture. Ce qui causa une grande surprise à un de mes collègues du CNRS 

quand il tomba, par hasard, sur un article que j’avais malencontreusement oublié sur la 

photocopieuse du laboratoire. Découvrant mon nom associé aux superbes créations de Carven ou de 

Rabanne, il faillit tomber dans les pommes. 

Ce fut aussi le contact de ma femme qui contribua à m’orienter vers l’utilisation, en poésie 

française, de formes asiatiques comme le haïku
4
 japonais ou le pantoun malais. Mon maître en 

poésie, le regretté Jacques Arnold m’avait déjà fait connaître le monostiche français, poème en un 

sel vers
5
. Le haïku et le pantoun sont aussi de des formes très courtes, proches du monostiche, où le 

contenu poétique doit éclater en quelques mots. La première forme, le haïku, est assez connue. Dans 

son écriture traditionnelle, il se présente comme une suite de trois verstes de cinq, sept et cinq pieds 

respectivement. Quant au fond, il vise à communiquer un moment existentiel intense. En langue 

française, cette écriture traditionnelle a l’avantage supplémentaire de faire appel à des rythmes 

impairs, chers à Verlaine. En malais « pantoun » veut dire « vers ». En général les « pantouns » (et 

non « pantoums ») malais sont des quatrains rimés, où les deux premiers vers sont une observation 

précise ou ponctuelle et les deux derniers l’expression d’une réflexion plus générale ou plus 

philosophique
6
. Ils sont récités lors de fêtes populaires ou de réceptions de mariage. En voici 

quelques exemples traditionnels, traduits par moi-même, sans que j’ai pu toujours rendre compte des 

rimes abab : 

Des chats courent... deux, trois, beaucoup,  

Mais où trouver un vrai chat tigré ?  

Des hommes j'en trouve... deux, trois, beaucoup,  

Mais où trouver un homme comme toi ?  

 

S'il y a aux champs un étang,  

Alors nous pourrons nous baigner ;  

S'il y a pour nous longue vie,  

Alors pourrons nous retrouver.  

 

Un et deux et trois et quatre,  

Cinq, six, sept et demi...  

Aussi haut que puisse sauter l'écureuil,  

Tôt ou tard il se retrouve par terre.  

 

 

                                                           
3
 Elle a aussi publié, en Malaisie, sur les rapports culturels entre la Malaisie et le France, deux livres de nouvelles qui eurent 

localement un grand succès : Wan Hua Chapouthier, Shock waves from abroad (Quill, Kuala Lumpur, 1990) et Stories from the 

heart (Pelanduk, Kuala Lumpur, 2013). 

4
 Dont, à la suite de Jacques Arnold, j’aime bien franciser l’orthographe en « haïkou ». 

5
 G. Friedenkraft, Présence du monostiche, dans : Emmanuel Lochac, ses visages et leurs énigmes, sous la direction de J.Arnold, 

La Jointée éditeur, Paris, 1994, 127-128 

6
 G. Voisset, Pantouns Malais, Editions La Différence, Paris, 1993 
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Des bananes d'or sont parties voguer,  

Reste sur la boîte une qui est mûre ;  

Une dette d'or on peut rembourser,  

Mais dette du cœur jusqu'à la mort dure.  
 

L’un des grands moments poétique de notre couple fut le congrès international de poésie (World 

Congress of Poets) que, pour le compte de la World Academy of Poets, j’ai contribué à organisé, 

sous la direction de ma femme et du poète Malaisien Malim Ghozali, dans l’état du Perak, en 

Malaisie, en 2013, avec l’aide bienveillante du gouvernement de l’état du Perak
7
. Cette 

manifestation rassembla près de 200 poètes venus de tous les coins du monde.  

Un retour littéraire à la science 

Inévitablement mon goût pour l’écriture devait avoir, en retour, des répercussions sur mon 

acticité scientifique et des domaines qui peuvent lui être liés. Alors que beaucoup de mes 

collègues(à quelques exceptions près) méprisaient ce qu’on appelle la, c’est-à-dire la diffusion de 

résultats et des idées de la science auprès d’un éclairé de non spécialistes, ce domaine me passionna 

et j’écrivis d’innombrables articles dans les revues de vulgarisation scientifique, comme Pour la 

Science, Cerveau et Psycho, Science et vie ou La Recherche, mais aussi des articles occasionnels 

dans la grande presse, comme Le Monde, L’Humanité, Le Figaro Magazine, Libération ou même Le 

Journal de Mickey !  J’ai aussi consacré aussi de nombreux livre à présenter le rôle du cerveau ou le 

comportement animal
8
. Enfin comme la globalité du discours scientifique mène, à mon avis 

nécessairement à la réflexion philosophique, j’ai consacré une large part de mon activité à la 

philosophie de la biologie
9
. 

Une double vie 

Au total, je n’ai pas été un chercheur « exceptionnel », de ceux qui, à la suite d’une grande 

découverte, obtiennent le Prix Nobel ou les échelons exceptionnels du CNRS. Mais j’ai été un 

chercheur tout à fait honorable, déchiffrant pas à pas, avec mon équipe, les processus qui sous-

tendent et relient la mémoire et l’anxiété dans le cerveau et publiant de nombreux articles sur ce 

sujet dans les revues scientifiques internationales de haut niveau
10

. Ce sujet de 

psychopharmacologie m’a aussi amené à beaucoup travailler, toujours avec mon équipe, en 

collaboration avec les grands laboratoires pharmaceutiques, à la mise au point de nouveaux 

médicaments. Durant toute ma carrière, j’ai aussi été très attaché aux conséquences sociales et 

philosophiques de mon activité de chercheur et particulièrement à la question morale du statut des 

animaux de laboratoire, que j’ai mentionnée plus haut.  

Je n’ai pas été un écrivain et poète « exceptionnel », de ceux qui reçoivent le Prix Nobel ou qui 

vont s’asseoir sur les fauteuils prestigieux de l’Académie Française. Mais j’ai poursuivi, contre 

                                                           
7
 Je me suis notamment occupé, avec Malim Ghozali, de l’anthologie du congrès : Malim Ghozali PK, G. Chapouthier (editors), 

Anthology of the 33
rd

 World Congress of Poets, Institut Darul Ridzuan and World Academy of Arts and Culture, 2013 

8
 Notamment : G.Chapouthier, Au bon vouloir de l'homme, l'animal, Editions Denoël, Paris,1990 ; Les droits de l'animal, 

Collection "Que sais-je ?", Presses Universitaires de France, Paris,1992 ; L'homme, ce singe en mosaïque, Editions Odile Jacob, 
Paris, 2001 ; Qu’est-ce que l’animal ?, Collection “Les petites pommes du savoir”, Editions le Pommier, Paris, 2004 ; Biologie de la 
mémoire, Editions Odile Jacob, Paris, 2006 ; Chapouthier G, Kant et le chimpanzé –Essai sur l’être humain, la morale et l’art, 
Editions Belin, Paris, 2009, Prix « Achille Urbain » 2010 de l’Académie Vétérinaire de France ; Sauver l’homme par l’animal, Odile 
Jacob, Paris, 2020 ; L’homme, l’animal et l’éthique, quelques réflexions essentielles, en ligne, Iste Editions, Londres.  
9
 Voir G. Chapouthier et F. Tristani-Potteaux, Le chercheur et la souris, op. cit., ainsi que : Stanislas Deprez (coordonné 

par), Autour des oeuvres de Georges Chapouthier et Florence Burgat, Editions L'Harmattan, Paris, 2013.  
10

 Pour un bilan de mon activité scientifique, voir aussi G. Chapouthier et F. Tristani-Potteaux, Le chercheur et la souris, op.cit. 
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vents et marées, une carrière tout à fait satisfaisante pour moi, en participant à des anthologies et des 

articles dans de nombreux pays du monde et en obtenant, dans ce domaine, de nombreux Prix 

nationaux et internationaux
 11

. Un de mes « hauts faits » fut la création, en France, avec quelques 

amis, d’une petite revue trimestrielle de poésie, Jointure
12

, ouverte à tous les styles littéraires, qui 

dura une trentaine d’années, de 1984 à 2016, et publia d’innombrables poètes, célèbres comme 

débutants. 

Et la question alors, que j’avais posée au début du premier article ? Comment devient-on à la fois 

scientifique et poète ? On remarquera qu’une large part de la réponse réside dans le milieu familial 

où l’on est né. Et puisque c’est une bénédiction d’être poète (je suis moins affirmatif sur le fait 

d’être scientifique), pour ce point au moins il faut être né chanceux, avec un père littéraire mais qui 

aime regarder les étoiles et une mère prête, en cas de coup dur, à consacrer toute sa vie à l’éducation 

de ses enfants. Il faut sans doute beaucoup aimer les animaux, mais être aussi sensible à leur beauté 

et à la beauté de la nature et avoir la chance que se grands-parents cultivent un jardin enchanté où 

dialoguent en permanence les fleurs, les légumes et les fruits. Il faut aussi avoir la chance de 

rencontrer une femme magique qui vous ouvre les yeux sur la diversité du monde, sur d’autres 

modes de pensée ou d’expression et sur un amour sans nuage. Comme souvent, la réponse tient donc 

dans une interaction complexe de la génétique, de l’éducation et des hasards de la vie, de l’inné 

comme de l’acquis 

Quant à la liberté là-dedans, elle reste bien cachée, mais ceci est une toute autre histoire. 

Quelques poèmes pour terminer 

Je voudrais conclure par quelques poèmes de factures variées, dont certains consacrés aux 

animaux. On trouvera successivement un poème, Métissage, dédié à mes enfants eurasiens et écrit 

en métrique partiellement libérée, des haïk(o)us d’inspiration classique, soulignant un vécu 

existentiel incandescent, des pantouns malais, en écriture traditionnelle rimée, et enfin, pour rire, des 

haïk(o)us humoristiques (qu’en japonais on les appellerait des « senryus »)
13

. 

Métissage 

Pour mes enfants 

 

Ils m’ont dit que tes mains seraient 

moitié sapin moitié rizière 

aussi pâles que les bouleaux 

aussi dorées que les volcans 

 

Ils m’ont dit que tes dents seraient 

moitié tigre moitié panthère 

blanches et serrées comme un roc 
                                                           
11

 Pour un bilan de mon activité poétique, voir le dossier composé par Hédi Bouraoui dans la revue bilingue en ligne CMC (Canada 

Mediterranean Center, Université de Toronto), 2018 

https://cmc.journals.yorku.ca/index.php/cmc/article/view/40355/36350  
12

 https://fr.wikipedia.org/wiki/Jointure_(revue_littéraire) 

13
 Ils sont principalement, ou inédits, ou issus de Images d'Asie et de femmes, poèmes pour l'exotisme en amour, Editions de la 

Jointée, Paris, 2001 (Prix Blaise Cendrars de la Société des Poètes Français), Esquisse d’une femme de sève, Association Française 

de Haïku éditeur, Seichamps (France), 2004, Sur les sentiers du songe, poèmes pour mettre le vie en musique, Editions Sajat, Paris 

2015 (Prix Robert-Hugues Boulin, Prix Ginyu Haiku, Tokyo), et de Haïkus et tankas d’animaux, Editions Pippa, Paris, 2019. 

https://cmc.journals.yorku.ca/index.php/cmc/article/view/40355/36350
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dures et bleues comme un couteau 

 

Ils m’ont dit que tes yeux seraient 

moitié iris moitié jachère 

les bourgeons d’un saule amoureux 

la ride fleurie d’un ruisseau 

 

Ils m’ont dit tout cela ma douce 

moitié plaisants moitié sévères 

ceux qui voulaient figer de mots 

le caprice ailé de tes jeux 

 

Mais n’en déplaise aux médecins 

aux savants et aux infirmières 

bébé tu es tout à la fois 

tigre et mouton, iris et chêne 

 

Un petit peu du riz d’orient 

mais aussi le blé millénaire 

un petit peu de sapin blond 

mais aussi le bois noir des îles 

 

Il n’est rien de plus chatoyant 

et je le sais comme ta mère 

que deux pays deux horizons 

deux peaux deux sangs qui se mélangent 

 

Enfant tu es tout à la fois 

ce qu’ils ont dit et le contraire 

 

Haïk(o)us 

Si la pluie le pousse  

l’escargot grimpe à son pas  

la fourche du buis 

 

Nous faisons l’amour  

la guêpe la scandaleuse  

croquait les tartines 

 

L’abricot soupire  

la chaleur d’un mur de briques  

entre deux lézards 
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Le lièvre se trouble  

la biche court se terrer  

au pas du chasseur 

 

La chanson des chouettes  

au creux de la nuit l’hiver  

amours enneigées 

 

Qu’il pleuve ou qu’il gèle  

la chatte de mon grand-père  

dormait sur sa tombe 

 

La braise grimace  

Nous irons ravir les mûres  

aux rouges limaces 

 

Pourquoi d’être saule  

Pleurerais-je ? le chat miaule  

aux rides de l’eau 

 

S’endort en héron  

se coule en un lit de plume  

se réveille femme 

 

Sache t’incliner  

devant les ruses du vent  

jamais sous le joug 

 

L’envers du décor  

c’est là que ta vie s’effrite  

entre chien et loup 

 

Pantouns sur la petite enfance 

Pour ma petite-fille Quitterie 

 

Pêches et poires disparaissent  

après le gel de ce printemps. 

Tu brilles comme une princesse  

quand tu souris de tes dix dents. 

 

Terrorisé par le chasseur  

le lièvre tremble jusqu’aux os.  

Deux jumeaux, le frère et la sœur  

fredonnent : « Mon ami Pierrot ». 
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Les têtes des mûres vermeilles  

décorent les haies de Saintonge.  

Bébé pleure quand il sommeille  

effrayé des monstres du songe. 

 

Dans le grenier la souris grise  

trottine entre les étagères.  

Déjà cinq ans, déjà tu vises  

les bancs de l’école primaire. 

 

L’eau du puits coule à la margelle  

et désaltère les pinsons.  

Les enfants jouent à la marelle  

dans les cours de récréation. 

 

Haïk(o)us humoristiques 

Chopin sous la mer  

l’artiste effleurait les touches  

d’un piano aqueux 

 

Le marchand est mort  

d’avoir trop mal négocié  

le dernier virage 

 

Le cambrioleur  

qui aimait trop la musique  

finit au violon 

 

Non sur les cheveux  

mais sur les chapeaux de roux  

son regard s’enflamme 

 

Nées dans l’hexagone  

l’Aziza et la Zazie  

égales en droits ? 

 

Ce meunier français  

est un roi en Angleterre  

le meunier Tudor 

 

C’est un puissant fonds  

notre grand fonds monétaire  

c’est un puits sans fond 


