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RESUME. Notre article se propose d’examiner trois temps distincts de la Guerre froide & I'aune de films hollywoodiens
apocalyptiques produits et diffusés dans ces trois mémes périodes. De quoi sont concrétement faits les liens intimes
et directs entre un conflit politique, idéologique et militaire et sa représentation cinématographique immédiate ?
Comment le script, le choix du format (N&B ou couleur), le choix du décor, des costumes, de la bande son, des
acteurs et de la mise en scéne, nous renseignent-ils sur I'état précis, a un instant donné, des relations belligérantes
entre deux Etats ? En quoi ces éléments qui relévent de I'esthétique nous renseignent-ils sur les positions politiques
des réalisateurs, quand la censure est a son plus haut degré d’intensité ?

ABSTRACT. Our article proposes to examine three distinct Cold War periods in the light of apocalyptic Hollywood
films produced and broadcast in the same three periods. What are the concrete intimate and direct links between a
political, ideological and military conflict and its immediate cinematographic representation? How do the script, the
choice of format (B&W or color), the choice of the decor, the costumes, the soundtrack, the actors and the staging,
inform us about the precise state, at a given moment, of the belligerent relations between two states? How do these
aesthetic elements inform us about the political positions of directors, when censorship is at its highest intensity?
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In memoriam Marc Ferro

« Les effets furent sans précédents, beaux, magnifiques, stupéfiants et terrifiants...

Une lumiére dévorante, un grondement persistant et lugubre, pareil a un avertissement du
Jugement dernier. A ce tonnerre, nous comprimes gque nous avions eu, étres infimes,
l'audace sacrilége de toucher aux forces jusque-1a réservées au Tout-Puissant. »*

Général Thomas Farrell.

Tout au long de la Guerre froide, les Etats-Unis et I'URSS ont fait vivre le monde dans
I'inquiétude d'une destruction nucléaire totale et irréversible (Soutou, 2001 ; Gaddis, 2005 ; Westad,
2017). % 1ls I’ont fait a travers des déclarations et des pourparlers médiatisés par la presse, la radio et
la télévision, mais aussi par une importante production cinématographique (Puiseux, 1988)°. Le

! Général Thomas Farrell, cité par Robert Jungk, Brighter than a Thousand Suns: A Personal History of the Atomic Scientists,
1958.

? Soutou, G.-H., La Guerre de Cinquante Ans, Les relations Est-Ouest, 1943-1990, Fayard, 2001. Gaddis, J.L., The Cold War: A
New History, The Penguin Press, 2005. Westad, O.A. The Cold War: A World History, Allen Lane, 2017.

3 Puiseux, H., L apocalypse nucléaire et son cinéma, Cerf, col. 7e Art, 1988. L’auteur a identifié une centaine de films sur ce
théme. Elle fait remarquer qu’aucun de ces films n’a été produit par les Soviétiques trop occupés, écrit-elle, a faire la propagande
de la supériorité sociale du régime.
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cinéma hollywoodien, habitué a transformer en fiction chaque événement d’importance (Vernier,
2003)*, s’empare trés tot> de cette situation eschatologique si cinégénique. La fin du monde dont il
s’agit ici renvoie & une menace bien réelle®. Elle est fondée sur une stratégie militaire, idéologique et
politique, celle dite de I’Equilibre de la terreur ou Destruction mutuelle assurée (Allison, 1971 ;
Follen et al, 1997)". Et ce spectre apocalyptique fait son cinéma (Puiseux, 1988). L’ombre d’une
explosion atomique en chaine plane alors sur le monde, entrainant un sentiment d’insécurité quasi-
permanent. Ce cataclysme est possible et imminent, mais ou et quand cela adviendra-t-il ? Une
aubaine pour le cinéma qui sait faire de ces deux inconnues — ou et quand — un moteur narratif : le
suspense (Bessalel, Gardies, 1994 ; Hitchcock, 1983)%. « Maintenant, examinons le suspense. La
bombe est sous la table et le public le sait. Le public sait que la bombe explosera a une heure et il
sait qu'il est une heure moins le quart — il y a une horloge dans le décor — une méme conversation
anodine devient tout a coup trés intéressante parce que le public participe a la scéne (...). Dans ce
cas, nous lui offrons quinze minutes de suspense. »° (Hitchcock, 1983).

Ce suspense crée ici une angoisse qui ne concerne pas que les personnages du film, ni méme le
seul spectateur pris par 1’action, mais I’humanité tout entiere. Il provoque des lors, chez ce
spectateur, une anxiété élevée au carré, substituant ainsi I’émotion a la raison'®. Comme si le récit
mis en ceuvre dans ces films jouait un double réle, celui de vecteur de propagande, en méme temps
que celui d’une possible catharsis. Quels que soient les prédicats utilises pour décrire les divers
moments de cette période historique, les termes choisis introduisent une dimension propre au récit
fictionnel hollywoodien classique, trois moments qui le structurent : la menace — ici sous la forme
de la terreur, ou de la destruction assurée — ; le suspense — ici sous la forme d’équilibre des forces,
ou de destruction mutuelle — et le climax (Baroni, 2016 ; Cayatte, Goudman, 2020)11. Si
I’imminence d’une eschatologie d’origine nucléaire réside dans le combat des forces du Bien —
incarnées par ce que je qualifierais de libéralisme religieux de I’administration américaine'?, contre

* Vernier J.-M., Cinéma et Amérique : une image effritée. In: Quaderni, n°50-51, Printemps 2003. Images de I'Amérique du Nord
vues par elle-méme ou vues par les autres pp. 197-209. DOI :
https://doi.org/10.3406/quad.2003.1228,www.persee.fr/doc/quad_0987-1381_ 2003 num_ 50 1 1228

> Dés 1959 avec On the Beach et avec la crise des missiles de Cuba (1962) : Dr Strange love et Fail safe (1964).

® Parmi les réguliéres prédictions de fin du monde annoncées par des illuminés, on ne compte pas moins de cing prédictions de fin
du monde provoquée par une catastrophe nucléaire entre 1967 et 1980.

" Fohlen, C., Heffer, J. & Weil, F. (1997). De la diplomatie aux relations internationales. Dans : C. Fohlen, J. Heffer & F. Weil
(Dir), Canada et Etats-Unis depuis 1770 (pp. 413-448). Paris cedex 14, France: Presses Universitaires de France. Graham T.
Allison, Essence of Decision: Explaining the Cuban Missile Crisis, Little Brown, 1971.

8 Bessalel, J., Gardies, A., (dir.), Le suspense au cinéma, CinémAction, n° 71, Corlet Publications, 1994,

® Truffaut, F., Hitchcock/Truffaut, Ramsay, 1983, pp.57-58. Pour Hitchcock : « les émotions sont un ingrédient nécessaire au
suspense ».

10'|_e nombre d’abris antiatomiques qui se compte encore, dans le monde, par centaines de milliers, publics ou privés, donne bien
la mesure de la peur engendrée par I’affrontement nucléaire potentiel entre les deux puissances.

11 Baroni, R., Pour une narratologie transmédiale, https://serval.unil.ch/resource/serval:BIB_C51203E3B809.P001/REF.pdf.
Cayatte, R., et Goudmand, A., « Approches transmédiales du récit dans les fictions contemporaines », Cahiers de Narratologie
[En ligne], 37 | 2020, mis en ligne le 04 septembre 2020, URL : http://journals.openedition.org/narratologie/10392 ; DOI :
https://doi.org/10.4000/narratologie.10392

12 Le premier amendement prévoit que "Le Congrés ne pourra faire aucune loi concernant 1’établissement d’une religion (clause
d’établissement) ou interdisant son libre exercice (clause de libre exercice)." Mais il s’agit bien d’une « laicité philo-cléricale »

:10.3917/etu.094.0297. URL : https://www.cairn.info/revue-etudes-2008-10-page-297.htm.
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celles de ’Empire du Mal (Reagan, 1983)" incarné par le communisme mécréant des soviets, la
production cinématographique ne s’aveére pas aussi tranchée et caricaturale dans ses positions
politiques.

Ces productions américaines mettant en scéne des moments précis de la Guerre froide, entrainent
des changements de point de vue selon 1I’évolution historique, les rapports de force et 1’état des
relations diplomatiques. Ces variations ont le mérite de nuancer les injonctions gouvernementales,
venant de ’administration Truman et ses successeurs tout au long de la période étudié¢e™, a faire des
médias en général et du cinéma en particulier un vecteur de propagande anti-communiste (Lepri,
2010)™. Les scénaristes et les cinéastes se trouvent-ils alors seulement dans une situation historique
qui leur offre les ingrédients proprement narratifs, conformes aux canons binaires hollywoodiens
(Baroni, 2016), comme les westerns, les films policiers ou les films de science-fiction en ont tant
produits ? S’y retrouve ces deux protagonistes archétypaux que tout oppose, 1’un incarnant : le bon,
le droit, la Vérité, la liberté, la justice ; I’autre portant fatalement en lui : le mal, la fourberie, le
mensonge, la dictature, ’injustice, sur fond de référence biblique dans un Armageddon a 1’échelle
planétaire. Ou bien se trouvent-ils aussi dans une situation qui les contraigne, a des degres divers et
selon les variations des relations, a intégrer dans leurs films tous les éléments qui construisent un
discours propagandiste mais en le recombinant a leurs fagons artistiques et critiques ? Peut-étre alors
verrons-nous apparaitre un balancement, entre ce discours-la et un autre discours qui, parce qu’il
emprunte la voie artistique propre au cinéma, serait plus geopolitigue que propagandiste ?
Autrement dit, a travers la seule étude artistique de ces films, est-il possible d’évaluer les degrés de
terreur et de détente, et de mesurer leur degré de propagande tels qu’ils ont été appréhendés par des
cinéastes, témoignant ainsi de 1’état d’une partie de la production américaine ? Sans perdre de vue
qu’Hollywood est encore sous haute surveillance policiére, malgré la fin de la periode maccarthyste.

Dans un premier temps j’exposerai mon corpus et j’en justifierai les choix. Dans un second
temps, je contextualiserai le conflit et 1’usage qui a été fait ou non de ce genre cinématographique
comme outil de propagande. Enfin, avec I’analyse méme des films, je montrerai comment ils
peuvent a eux seuls rendre compte avec précision des divers états du conflit historique.

1. Le cinéma comme agent de I’histoire

En me fondant sur 1’idée selon laquelle le cinéma peut jouer ce role-la d’agent de I’histoire
(Ferro, 1977) *°, je vais me concentrer sur I'analyse de films (Bellour, 1995 ; Odin, 2000)* qui ont
mis en scéne trois moments précis du conflit entre 1949 et 1989. Pour Antoine de Baecque « Le
cinéma semble étre devenu... la forme moderne de la représentation historique »®. Mon corpus est

3 « Evil empire ». « L’empire du mal », Ronald Reagan, 1983. « Dans vos discussions sur les propositions de gel nucléaire, je
vous exhorte d prendre garde a la tentation de l'orgueil, a la tentation de vous déclarer alléegrement au-dessus de tout cela et a
blamer les deux parties également, a ignorer les faits de [’histoire et les impulsions agressives d’un empire mauvais, pour
simplement appeler la course aux armements un énorme malentendu et ainsi vous retirer de la lutte entre ce qui est le juste et
linjuste et le bien et le mal. »

4 « Nous devons nous faire entendre dans le monde entier dans une grande campagne de Vérité. » Le président des Etats-Unis,
Harry S. Truman, Letter to Senator Flanders on the Appropriation for the Campaign of Truth, 1950.

5 Lepri, C., « De l'usage des médias a des fins de propagande pendant la guerre froide », Revue internationale et stratégique,
2010/2 (n° 78), p. 111-118. DOI : 10.3917/ris.078.0111. URL : https://www.cairn.info/revue-internationale-et-strategique-2010-2-
page-111.htm

16 C’est Marc Ferro qui propose cette élégante formule dans Cinéma et Histoire, Denoél et Gonthier, 1977.
" Bellour, R., L ’Analyse du film, Calmann-Lévy, 1995. Odin, R., De la fiction, De Boeck Université, 2000.

18 Ferro, M., Analyse de film, analyse de sociétés : une source nouvelle pour I'Histoire, Hachette, 1974 ; Cinéma et Histoire,
op.cit., 1977 ; Film et histoire, Editions de I'EHESS, 1984. Metz, C., Essais sur la signification au cinéma, Klincksieck, 1973.
Bellour, R., L’Analyse du film, Calmann-Lévy, 1979, 1995. Aumont, J., (avec Michel Marie) L'Analyse des films, Nathan, 1988.
De Baecque, A. L Histoire-caméra, Gallimard, 2008.

© 2021 ISTE OpenScience — Published by ISTE Ltd. London, UK — openscience.fr Page | 3



constitue de six films qui ont été produits et diffusés massivement dans la sphére mondiale qui était
alors sous influence américaine, pendant toute la période de la Guerre froide. Ils ont en commun

d’utiliser I’arme atomique comme I’¢lément moteur d’un anéantissement général (Parmentier,
1993 ; Tertraits, 2008)".

Je propose d’analyser ce corpus en couplant les films : On the Beach (1959) de Stanley Kramer et
The Day after (1983) de Nicholas Meyer ; Dr. Strangelove (1964) de Stanley Kubrick et Fail
Safe (1964) de Sidney Lumet ; You Only Live Twice (1967) et The Spy Who Loved Me (1977) de
Lewis Gilbert.

Parmi I’ensemble des films-catastrophe, films d’espionnage et films de science-fiction mettant en
scene la bombe atomique, deux particularités caractérisent et justifient mes choix :

— La premiere, tient dans la facture méme des films, dans leur esthétique, dans leur
popularité®’, dans leur simultanéité avec les événements historiques, mais aussi parce qu’il était
possible de les faire fonctionner en binbme. Chaque film du couple correspond a un méme état des
relations entre les belligérants et par des éléments dramaturgiques communs. On the Beach et The
Day after, bien que séparés par deux décennies, sortent dans un méme type de tension mondiale.
Dans I’un comme dans I’autre, la catastrophe est en train d’avoir lieu et c’est la population face a
I’apocalypse qui en est I’acteur central, quand elle est totalement absente des quatre autres films.
Dr. Strangelove et Fail Safe, paraissent tout de suite aprés deux incidents qui ont bien failli
déclencher I’apocalypse. Dans 1’'un comme dans 1’autre, ce sont les autorités, les cas de conscience,
les prises de décision au plus haut niveau de 1’Etat face a un choix politico-militaire tragique qui
concentrent toute 1’attention. Les deux James Bond, paraissent 1’un en pleine Détente, tandis que
I’autre annonce sa fin. lls mettent en scéne une relation entre deux personnages dépsychologisés
(Flemming, 1953 ; Eco, 1966)21, qui se retrouvent a combattre un tiers méchant voulant dominer le
monde avec la menace atomique.

— La deuxieme particularité tient dans la simultanéité entre 1’événement et sa représentation
cinématographique®. Autrement dit ces films rendent compte spontanément de 1’état des relations
politico-militaires entre les deux Etats a un moment donné. Les historiens distinguent trois
périodes, caractérisées par des changements importants dans les relations diplomatiques et
militaires entre les Etats-Unis et I’'URSS : la Coexistence pacifique (1956-1962), la Détente (1963-
1974/1979) et la Seconde Guerre froide (1975/1979-1984)%. Ce qui a conduit & un balancement

19 parmentier G., Le retour de I'Histoire. Stratégie et relations internationales pendant et aprés la Guerre froide. Editions Complexe
(programme ReLIRE), « Questions au XXe siécle », 1993, 306 pages. ISBN : 9782870274835. DOI
10.3917/comp.parme.1993.01. URL: https://www.cairn.info/le-retour-de-I-histoire--9782870274835.htm. Tertrais, B., L’arme
nucléaire. Presses Universitaires de France, 2008.

20 |_es films Dr. Strangelove (Entrées France, 768 573) et On the Beach, ont été couverts de prix, Fail Safe trés bien accueilli par la
critique a souffert de la sortie la méme année du Kubrick. You Only Live Twice et The Spy Who Loved Me, comptent les
spectateurs par dizaine de millions. (Entrées monde, 111 600 000 pour I’un et 185 400 000 pour I’autre. Chiffres du 6 mai 2007,
source Commanderbond.net).

2! Fleming, 1., Casino Royal, 1953, cité par Eco, U., op.cit., 1966.
?2 La temporalité ici tient compte de I’écart entre 1’événement, la réactivité des autorités politiques et la date de sortie des films.

% Si les historiens ne sont pas toujours d’accord sur une date inaugurale de la Guerre froide, ils le sont tous sur sa fin et ils sont
d’accord pour identifier cinq périodes dont trois au cours desquelles la présence d’un arsenal atomique important, vectorisé par un
déploiement de missiles des deux cotés, va changer le rapport de force et la configuration du conflit. Les périodes qui ne rentrent
pas dans notre corpus sont : celle qui voit la constitution des deux parties hétérogenes 1945-1955 et « La Nouvelle détente (1985-
1989) » qui fait suite a la mise en place de La Perestroika. Cette derniére période du cinéma hollywoodien par temps de Guerre
froide mériterait d’étre étudiée de maniére approfondie. En effet, comme si la victoire des « forces du Bien » était désormais
assurée, il apparait un changement d’ennemi dans la mise en scéne de 1’eschatologie, a cheval sur le thriller catastrophe et la SF.
L’ennemi devient métaphorique, il vient du cosmos, des éléments naturels ou du passe.
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entre détente et durcissement qui s’est traduit par un climat ambiant et des discours diplomatiques
ou propagandistes spécifiques des uns et des autres. Ces trois temps du conflit apparaissent tres
nettement dans les scénarios et les partis pris de mise en scéne de ce corpus. Il s’agit, ici, comme le
ferait un spectateur lambda, de S’en tenir au récit fictionnel tel qu’il est dans sa matérialité
artistique. Ma proposition a donc pour objet d’utiliser ces productions cinématographiques comme
sources archivistiques pertinentes (Ferro, 1977).

2. Récit historique et récit fictionnel, une rencontre du troisiéme type

Il ne me parait pas absurde d’envisager 1’hypothése que le concept méme de « destruction
mutuelle assurée » ne pouvait étre opérant que par la mise en scene de la terreur par le cinéma et la
télévision?*. Afin de mesurer & quel point se croisent et se confondent, in illo tempore, le récit
historique et le récit fictionnel, il convient de rappeler brievement de quoi est fait le récit historique.
Les études historiques sur le sujet se sont confrontées a une double source : celle des archives
gouvernementales qui se référent, en 1’occurrence, aux négociations et prises de décision des divers
acteurs, et celle des archives des organismes de controle comme les commissions Rockefeller,
Church ou Pike (1975)* qui elles, mettent en évidence le role de la propagande. S’appuyant sur une
solide littérature ameéricaine, Charlotte Lepri peut avancer que « le recours a la propagande pendant
la Guerre froide n’est plus a prouver. Les Etats-Unis et 1’Union soviétique ’ont tous deux
intensivement utilisée durant cette période, principalement par le biais des médias de masse
(cinéma, télévision et radio), dans le but d’étendre au maximum leur zone d’influence. Qui dit
Guerre froide pense course aux armements, rideau de fer, dissuasion nucléaire. Mais la lutte que se
menerent les deux blocs fut surtout idéologique et psychologique : la Guerre froide était aussi et
peut-étre avant tout une guerre d’images, d’idées, de propagande, de désinformation et de pression
diplomatique »%°. Je partage en partie ce point de vue. Pour cadrer 1’analyse de mon corpus, il
importe de s’y arréter un instant, car la chose ne va pas de soi. Elle ne va pas de soi d’abord parce
que la notion méme de propagande, largement étudiée, est un ensemble d’objets plus complexes
qu’il n’y parait. Disons pour faire court et simple, que si I'intentionnalité et les moyens sont
nécessaires, ils ne sont pas suffisants. La production du discours, qu’il soit direct ou sous-jacent,
passe toujours par des acteurs qui ne sont pas tous au méme niveau d’implication et d’un public qui
est loin d’étre homogéne®’. Enfin, et surtout ici, parce qu’elle est médiatisée par un dispositif
hybride qui tout en « produisant autant d’émotion que d’intellection » (Mitry, 2001)*® met en ceuvre
des financements importants qu’il importe de rentabiliser, des structures de production qui doivent
durer quel que soit le pouvoir politique, des métiers divers, des hommes et des femmes qui, tout en
ceuvrant ensemble pour produire des films, ne partagent pas forcément les mémes opinions. Si Lepri
a raison de dire que le recours a la propagande est un fait avéré, il n’en reste pas moins que malgré
une forte censure et les retombées, au cours des années soixante, de la tres maccarthyste Blacklist,

?* Cette hypothése se fonde sur notre étude de la médiatisation par le J.T de la « Course a ’espace » entre 1954 et 1984. Quand J.-
F. Kennedy lance le programme Apollo, il s’assure que les satellites de télécommunication seront opérationnels pour que la Terre
entiére puisse voir les premiers pas sur la Lune. « Pas de pas sur la Lune sans la télévision ? » Cf notre thése, Le récit de la «
Conquéte spatiale » par le journal télévisé en temps de Guerre froide (1954-1984) : entre émerveillement & effroi, 2020.

%> United States President's Commission on CIA activities within the United States.

*® Lepri, C., De l'usage des médias a des fins de propagande pendant la guerre froide, Revue internationale et stratégique, 2010/2
(n° 78), p. 111-118. DOI : 10.3917/ris.078.0111. URL : https://www.cairn.info/revue-internationale-et-strategique-2010-2-page-
111.htm

“’Crozier, M., Friedberg, E., L’acteur et le systéme, Editions du Seuil, 1977. Dewey, J., Le public et ses problémes,
Editions « Tractacus & Co », 2005. Nardone, R., Le récit de la conquéte spatiale par le journal télévisé en temps de Guerre froide
(1954-1984), These, 2020. https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-02496108/document

%% Mitry, J., Esthétique et psychologie du cinéma, les Editions du Cerf, 2001.
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certains réalisateurs semblent avoir trouvé, au fil du temps, grace a la spécificité de 1’écriture
cinématographique, des moyens pour s’en affranchir ou la détourner.

Entre le 16 et le 28 octobre 1962, les autorités américaines et soviétiques ont da régler un conflit
jusque-la inédit dans I’histoire de I’humanité : le risque d’une attaque nucléaire conjointe. « Le
samedi 27 octobre, fut la journée la plus terrifiante qu’aucune autre dont on put se souvenir »*°.
Cette frayeur partagée par les acteurs le fut, a posteriori, par le public, essentiellement médiatisée
par les films et les actualités télévisées. Le concept méme de Mutual Assured Destruction (MAD)
par exemple, était surtout connu des autorités militaires, des instances politiques et des chercheurs
spécialistes de la Théorie des jeux comme Donald Brennan, Oskar Morgenstern et John von
Neumann dont nous verrons qu’il inspira Kubrick. Il n’est pas question de faire I’analyse de sa
pertinence, ni de discuter si cette menace réciproque f(t prise au sérieux par les principaux
protagonistes, en l’occurrence « Kennedy, McMillan et Khrouchtchev »* . Khrouchtchev qui
déclarait alors : « Si les Etats-Unis veulent la guerre, alors nous nous retrouverons en enfer ». Il
suffit de savoir, selon Allison® dans sa critique de la Théorie des jeux de von Neumann®, que
« cette stratégie d’équilibre entre les deux parties ne garantit pas toute attaque nucléaire » et que
"The United States might not be in mortal danger but the administration most certainly was"*. Dans
sa monumentale Histoire de la Guerre froide Soutou émet les mémes réserves®*. Que la menace
nucléaire ft ou non bien réelle au niveau des instances de décision, qu’elle le soit encore ou non,
n’a pas impacté I’angoisse qui en résultait et qui s’est durablement installée dans les consciences,
via le cinéma et les médias. En 1958, I’historien Robert Mandrou soulignait déja avec force « la
place prise par le cinéma dans notre civilisation » et plus loin, il engageait les historiens « a la
nécessité de 1’étude de I’influence du cinéma sur les comportements collectifs et de prendre la
mesure d’une véritable transformation de la sensibilité : les mentalités des hommes du XXe siéecle
sont directement -et de plus en plus- filles du cinéma, de ses mirages et de ses réalismes »*. Le
cinéma est, dans mon étude, le premier héraut d’une histoire du troisiéme type ou le récit fictionnel
se sert immédiatement des événements comme matiere a fiction. 1l le fait avec ses outils, quitte a
prendre des libertés avec le récit historique®. Cette frayeur qui, dans ces premiéres années
ressemblait plutot a une grande peur rationnelle, a fini par s’intérioriser, en grande partie par la
puissance du cinéma, telle qu’elle est aujourd’hui présente, dans les médias, avec I’Iran ou la Corée
du nord. La menace et I’angoisse d’une guerre nucléaire plane encore.

% Horne, A., La crise des missiles cubains. In : Histoire, économie et société, 1994, 13¢ année, n°1. La France et la Grande-
Bretagne devant les crises internationales. pp. 171-184.DOI : https://doi.org/10.3406/hes.1994.1739 www.persee.fr/doc/hes_0752-
5702 1994 num_13 1 1739. C’est cette journée qui est au coeur de Fail Safe de S. Lumet et de Dr. Strangelove de S. Kubrick.

** Horne, A., op.cit., 1994.

*! Allison, G.T., Essence of decision, explaining the Cuban missile Crisis, Harper Collins Publishers, 1971.

32 VVon Neumann & qui est attribué le concept de Mutual Assured Destruction.

3 |_es Etats-Unis ne sont peut-étre pas en danger de mort, mais I’administration 1’était certainement". Ma traduction.

i D’aprés Soutou, les soviétiques ne se sont jamais préoccupés de contenir 1’équilibre. Les opposants américains au traité SALT2,
étaient sdrs « que les Russes recherchaient la supériorité dans une perspective de victoire & I’issue d’une guerre nucléaire ». op.cit.,
2001, Chap. XVI pp. 841-844.

* Mandrou, R., Histoire et Cinéma. In: Annales. Economies, sociétés, civilisations. 13¢ année, N. 1, 1958. pp. 140-149; doi :
https://doi.org/10.3406/ahess.1958.2720.

*® Delage, C., Guigueno, V., L Historien et le film, édition Gallimard, 2004. Delage dans le chapitre Pratiques historiennes du
cinéma cite Duby : « Je proclame le droit qu’a I’historien d’imaginer. Cependant son devoir est aussi de contenir son réve dans les
limites du connaissable, de demeurer véridique et de veiller a s’interdire tout anachronisme. Ce qui n’est pas une obligation pour le
cinéaste. »
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Aprés Yalta, la division du monde en deux blocs hétérogenes que tout opposait et les deux
bombes atomiques lachées sur le Japon par les Américains, a la sortie de la Seconde Guerre
mondiale, ont provoqué l'effroi et ont rendu la menace atomique crédible. Le conflit politico-
idéologique s’appuyant sur un arsenal nucléaire de plus en plus important, des deux cOtés, a
provoqué des va-et-vient entre accords de principe et désaccords de fond sur la base d’une limitation
de ’armement atomique®’. Cette situation instable rendait la tension encore plus perceptible et
exacerbait les peurs dés le moindre incident. Deux exemples : Le U2-Incident (1960), qui voit cet
avion espion americain, abattu par les Russes pour violation du Point limite (Fail Safe) en survolant
le territoire soviétique, ou la Crise des missiles de Cuba (1962) qui fut un moment de tension
extréme y compris chez les acteurs eux-mémes (Horne, 1994)* et dont Dr. Strangelove et Fail Safe
sont directement et simultanément inspirés. Ces deux incidents firent prendre conscience aux deux
Etats de I'urgence d’une période de Détente. Les James Bond cités sont deux bons exemples de ce
rapport direct entre une situation politico-militaire qui se veut plutdt relachée et son illustration
cinématographique, puisque 1’on y voit un tiers méchant traqué par 1’alliance de deux espions que
tout devrait opposer. Au contraire, I’intervention soviétique en Afghanistan (1979) qui vient en
méme temps que le deuxiéme choc pétrolier (1979)* provoque une tension supplémentaire et
intensifie la Seconde Guerre froide. « The Day After (1984) s’en fait 1’écho » (Puiseux, 2016).

3. La menace atomique fait son cinéma

Le cinéma américain n’a pas attendu la Crise des missiles de Cuba pour produire des films autour
de la menace nucléaire. Avant méme Hiroshima se produisent et se réalisent toute une série de films
de science-fiction sur les risques de radiation. Mais 1’approche et la réception publiques changent
radicalement aprés les deux explosions atomiques nipponnes qui révélent, au monde effrayé, 1’usage
militaire de I’atome. La crainte alors diffuse de sa domestication a des fins pacifiques devient une
angoisse bien réelle dés lors qu’il peut détruire. Au plus fort de la Coexistence pacifique, qui n’a de
coexistence et de pacifique que le nom, Stanley Kramer produit et réalise On the Beach (1959)*. Le
film fait directement référence a la fois a I’usage militaire du nucléaire et a une Troisieme Guerre
mondiale. A D’autre bout, alors que la tension est remontée entre les deux Etats, The Day After
(1983) de Nicholas Meyer reprend jusqu’a son terme irréversible le théme de la destruction au plus
fort de la Seconde Guerre froide. Pour bien mesurer les relations de ce récit fictionnel avec
I’événementiel, il est nécessaire de dire quelques mots sur celui-ci. Aprés I’accalmie des relations,
c’est, a partir de 1975, le début de trés fortes tensions entre 1’Est et ’Ouest qui ne vont aller qu’en
s’aggravant jusqu’a la rupture. Le risque majeur d’un conflit nucléaire pointe donc a nouveau. Cette
période est marquée par un affaiblissement des Etats-Unis, provoqué par I’affaire du Watergate, la
chute de Saigon, la crise économique due au choc pétrolier, face a un accroissement des moyens
militaires a I’Est. Les accords SALT2 (1979) ne seront jamais entérinés par le Sénat américain pour
cause, entre autres, d’invasion de I’ Afghanistan par les troupes soviétiques. Pour les historiens, cette
intervention militaire marque a la fois le début de la Seconde Guerre froide en méme temps que la
fin du conflit entre les deux Etats. C’est, avec 1’élection de Ronald Reagan (1980), qui taxe 1’Union

%" Installation du « Téléphone rouge » entre Moscou et Washington (1963). Traité sur la non-prolifération des armes nucléaires
(1968) et les accords SALT | (1969) et SALT 11 (1979).

% Horne, A., La crise des missiles cubains, in: Histoire, économie et société, 1994, 13¢ année, n°1. La France et la Grande-
Bretagne  devant les  crises internationales. pp. 171-184; doi :  https://doi.org/10.3406/hes.1994.1739
https://www.persee.fr/doc/hes_0752-5702_1994 num_13 1 1739

%9 Les conséquences du premier choc pétrolier (1973) sont au coeur du scénario de The Man with the Golden Gun (1974), le 9°
opus de la franchise Bond.

“0 e film est adapté du roman éponyme, de Nevil Shute publié en 1957.
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soviétigue d’Empire du mal (evil Empire) le renoncement a la Détente, une politique
d’augmentation des dépenses militaires, la mise en place de I’'IDS (la Guerre des étoiles).

Dans la foulée de I’affaire de 1’avion espion et de la Crise d’octobre 1962, paraissent plusieurs
films qui s’en inspirent directement. Nous n’avons retenu que les deux premiers et les plus célébres :
Dr. Strangelove : How | Learned to Stop Worrying and Love the Bomb (1964) de Stanley Kubrick et
Fail Safe (1964) de Sidney Lumet déclinent le méme scénario avec la méme fin apocalyptique.
Cette crise qui s’est heureusement bien dénouée a provoqué dans I’administration des deux pays une
prise de conscience allant jusqu’a engager des négociations pour la non-prolifération des armes
nucléaires ; situation qui fait entrer le conflit dans sa période dite de Détente.

Bien que I’angoisse d’une apocalypse nucléaire reste au cceur des deux films suivants, le
réchauffement diplomatique entre les Etats-Unis et ’'URSS devient sensible dans le choix des
synopsis, des personnages et des mises en scene. You Only Live Twice (1967) et The Spy Who Loved
Me (1977)* de Lewis Gilbert sortent I’un au meilleur moment de La Détente, I’autre sur son déclin.
Le premier, unit les deux Etats contre Spectre qui s’empare des vaisseauX spatiaux russes et
américains au profit de la Chine a un moment ou le divorce est consommé entre Pékin et Moscou
depuis 1965. Il sort aprés la signature du « Traité d'interdiction partielle des essais nucléaires »
(1963) et I’année du Traité de I’espace. L’autre vient aprés la signature des accords SALT1 (1972)*,
tout juste apres la fin de la Guerre du Vietnam (1975) et apres la mission Apollo-Soyouz (1975) qui
unit américains et soviétiques dans 1’espace, dans une poignée de main devenue celebre.

Nous voila donc en présence d’autant de films qui mettent la terreur provoquée par I’apocalypse
atomique au cceur méme de leurs réalisations. Certains mettent en scene des vies familiales et des
romances perturbées, voire anéanties par le conflit jusqu’au mélodrame (On the Beach, The Day
After) quand d’autres se limitent a traiter des prises de décisions politiques inédites (Dr. Strangelove
et Fail Safe). D’autres jouent sur 1I’outrance et la désinvolture, mais tout en restant trés politique, par
allusions iconiques ou textuelles (The Spy Who Loved Me et You Only Live Twice).

On the Beach de Stanley Kramer et The Day After de Nicholas Meyer.

Ces deux films sont produits et sortent au cours de deux périodes certes distinctes mais proches
en termes de tension entre les belligérants -Coexistence pacifique pour I’un et Seconde Guerre
froide pour I’autre-. L’un et I’autre exploitent la peur a partir de tensions politiques bien reelles, en
s’appuyant sur le souvenir alors bien intégré dans la mémoire collective des images d’horreur
d’Hiroshima et Nagasaki. Dans 1’'un comme dans 1’autre la catastrophe a bien lieu. Stanley Kramer
situe On the Beach a Melbourne. Des hommes et des femmes attendent la mort dans 1’arrivée d’une
inéluctable radiation massive provoquée par un cataclysme atomique qui a eu lieu dans I’hémisphére
nord. Le réalisateur laisse progressivement 1’angoisse des personnages s’installer jusqu’au suicide
de masse, par petites touches discrétes sous la forme d’allusions dans le dialogue. Ce sont surtout les
mots, des images grises, parfois tres sombres et des sons mécaniques qui, par leur répétition, rendent
I’atmosphére inquiétante et oppressante. Le film avance par situations domestiques et amoureuses
d’une grande banalité dans une lumiére sans éclat. Les radiations, invisibles par définition, ne sont
présentes que par le son d’un instrument de mesure et dans les prop0os des personnages. La menace

* Bien d’autres films anglo-saxons évoquant ce théme sont évidemment sortis au cours de cette période (1963-1979), comme le
Torn Curtain (1966) d'Alfred Hitchcock, mais qui ne rend compte que de I’affrontement idéologique et politique entre les deux
Etats. D’autres sont plus métaphoriques comme Kiss Me Deadly (1955) de Robert Aldrich ou The Birds (1963) d’Hitchcock. Ces
deux films sont, entre autres, cités dans le mémoire remarquable de Thomas Lequeu, « L’angoisse atomique au cinéma. Art et
histoire de I’art». 2014. HAL Id:https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-01545721. Mais la plupart des productions sont post-
apocalyptiques comme The Omega Man (1971), A Boy and His Dog (1975) ou Logan's Run (1976), et ne mettent pas en scene le
conflit américano-soviétique.

%2 Strategic Arms Limitation Talks. SALT1 sont signés le 26 mai 1972. SALT2, le 18 juin 1979.
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est 1a, bien réelle, mais invisible. C’est cette invisibilité et 1’inéluctabilité de la mort prochaine qui
crée toute la tension et produit chez les personnages et chez le spectateur une sensation
d’oppression. Afin d’éviter une mort certaine, lente et douloureuse, le gouvernement australien
distribue massivement des pilules dont 1’absorption assure une mort rapide. Ce qui a pour effet de
mettre le spectateur dans une position d’identification avec les personnages. Que ferais-je dans cette
situation ? Est-ce que je choisirais le suicide proposé ou bien est-ce que j’attendrais cette mort
inconnue par radiation ? Le film se termine sur des images grises, sans contrastes, des rues désertes
et desolées de San-Francisco vues a I’aide du périscope par les rares survivants d’un sous-marin
américain. Au final, ce qui rend I’atmosphére du film la plus oppressante, c’est son parti pris
esthétique d’images sans relief, presque documentaires. 1l importe de noter une sorte de prémonition
des films a venir, puisqu’un plan, plein cadre montre, au tout début de la narration, le calendrier de
I’année 1964, date de sortie du Kubrick et du Lumet. Ce détail révele ce temps suspendu que décrit
le film mais aussi 1’acuité du regard de Kramer sur les affaires du monde, son intérét pour la chose
politique et une saisie de ce qui « dans 1’air » peut conduire a I’inévitable.

The Day After est produit et diffusé par la télévision américaine en 1983 et en France en 1984.
Dans le Meyer, ’'URSS envahit I’Europe de I’Ouest déclenchant ainsi une inévitable guerre
nucléaire. The Day After est exemplaire du film de propagande et des liens forts entre le récit
fictionnel et la situation politique. Le film en couleurs sans éclat, déploie tous les clichés de
I’American Way of Life avant la catastrophe. Les premieres minutes nous montrent un peuple
heureux dans des paysages ruraux ou urbains paradisiaques : des agriculteurs, des cow-boys, des
¢écoliers, un jeune couple prét a se marier, des parents heureux, jusqu’au match de football entre
jeunes gens avec deux pom-pom girls en bord de touche. Toutes ces images sont accompagnées de
ces airs musicaux qui courent dans les westerns et les comédies romantiques américaines. Home
sweet home, « Vive I’Amérique » crie le film. Mais « L’Empire du mal » provoque. Il envahit non
pas I’Afghanistan, sans doute trop loin culturellement, mais I’alliée, I’Europe de 1’Ouest et il
s’appréte a attaquer les Etats-Unis. Les Soviétiques sont nommément accuses de vouloir détruire
cette Nation enjouée, prospére et démocratique. L’inquiétude grandit peu a peu, elle s’installe de
facon larvée venant semer le trouble dans ces vies si heureuses et si tranquilles. Le film change alors
de tonalité, passant des visages sereins et souriants aux regards angoissés. Les images et les
dialogues nous font revenir trente années en arriere au plus fortes et aux plus caricaturales images de
la Coexistence pacifique. Le suspense est maintenu par les diverses tentatives pathétiques
d’hommes, de femmes et d’enfants, pour échapper a la mort. Le film s’achéve dans les mémes
paysages ruraux et urbains du début, mais en ruine, dévastés par les explosions atomiques, les
champs et les rues parsemés de cadavres. Afin de bien marquer la cruauté de I’ennemi diabolique,
Meyer s’attache a suivre ce qui reste d’enfants, de femmes et d’hommes américains, dans leurs
efforts de survie. On the Beach et The Day After se passent I’un et I’autre en extérieur et découvrent
un monde dévasté apres les explosions qui, en anticipant, vont cléturer les deux films suivants.

Dr. Strangelove, de Stanley Kubrick et Fail Safe de Sidney Lumet.

Kubrick et Lumet s’emparent et transforment un événement historique*® qui aurait pu se terminer
par une catastrophe. Les deux scripts mettent en scene 1’angoisse du président devant la Nuclear
Football**. Un général américain a décidé de lancer une attaque nucléaire sur 'URSS et de part et
d’autre du Rideau de fer, c’est la tentative désespérée d’y mettre un terme. Outre la renommée de

* Le délai entre I’affaire des missiles et la sortie des deux films est trop court pour que ce ne soit que 1’affaire des missiles de
Cuba qui ait pu donner aux deux cinéastes 1’idée de faire ces films. Il est fort probable qu’il s’agisse plut6t des deux affaires —
I’avion espion et les missiles de Cuba- décalées entre la mise en écriture, la production et la sortie des deux films.

* Nuclear football ou tout simplement football est la mallette contenant les codes nucléaires. Aux Etats-Unis elle suit le président
dans tous ses déplacements. Daniel F. Ford, The Button: The Pentagon's Strategic Command and Control System, Simon and
Schuster, 1985.
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ces deux films et de leurs auteurs, ce choix se justifie par la proximité des scénarios, par la société
Columbia qui, au final, produit ces deux films la méme année et par la différence de traitement
cinématographique. Si les deux ceuvres mettent pareillement en scéne la prise de décision
présidentielle dans une situation inédite et tragique, le film de Kubrick est chargé d’ironie, quand
celui de Lumet est funeste.

Le Kubrick alterne des séquences du centre de contrdle ou siége, autour du président, un staff de
conseillers militaires. Coupé de ce centre de contrdle, le dernier bombardier continue sa mission
jusqu’a larguer ses bombes dans une symphonie de champignons nucléaires. Comme le sous-titre
I’indique, le film s’emploie a dénoncer avec une cruelle ironie et un humour ravageur, jusqu’a la
caricature, dont I'acronyme MAD se transforme dans le film en mad (fou), I’impéritie des politiques
et des militaires a prendre quelques décisions que ce soient, ou alors de bien mauvaises et
dangereuses. Le script met en scene un président des Etats-Unis bedonnant, a qui Kubrick donne les
traits du physicien John von Neumann. Il est entouré de trois conseillers : un colonel butor et borné
qui a la charge de le conseiller militairement, et afin de mieux souligner ce qui pour Kubrick releve
d’une irresponsabilité partagée, incarné par un seul et méme acteur -Peter Sellers- un militaire
britannique et un scientifique cloué sur un fauteuil roulant, présentant tous les traits d’un savant nazi
qui renvoie a I’Opération Paperclip®. L’angoisse qui n’est ressentie que par les membres du
Conseil de Guerre siégeant dans la vaste Salle des opérations, contraste avec le laconisme du duo
Clown-blanc-président et son Auguste-colonel-conseiller. La tension reste plus moquée que réelle,
cantonnée a I’intérieur de 1’action d’une ceuvre satirique. Chez Lumet la gravité de la situation et la
responsabilité du président des Etats-Unis de négocier avec son homologue soviétique est mise en
scene de maniere dramatique, quand Kubrick les fait dialoguer sur le ton de la comédie de
boulevard. Au contraire du président kubrickien, celui de Lumet est incarné par Henri Fonda, acteur
populaire au physique avenant, enfermé une grande partie du film, au secret, avec un seul conseiller
grave et paniqué. Cependant, outre le script, il existe de nombreux points communs entre les deux
films. Les deux réalisateurs ont fait le choix d’un quasi huis clos et d’une image trés contrastée, en
jouant sur toutes les possibilités plastiques et oppressantes du noir et blanc, ainsi que celui de
structurer leur récit en montage alterné entre le centre de décision et les bombardiers dans leur
mission de destruction et de mettre en scene les négociations entre présidents. Ces mémes parti pris
ne produisent pourtant pas les mémes effets. Quand le générique de Dr. Strangelove s’incruste dans
les airs avec deux bombardiers survolant une mer de nuages sur une musique douce, celui de Fail
safe met en scéne un cauchemar, une corrida avec mise a mort du taureau, filmée au plus prés du
corps de I’animal. C’est sur ces deux modes que les films progressent. La tension est nette et
palpable chez les deux principaux protagonistes de Fail Safe en un huis-clos rendu encore plus
étouffant par 1’exiguité du lieu et des gros plans sur des visages blémes et transpirants. La ou
Kubrick va accompagner son film par un leitmotiv musical du folklore américain, Lumet ne joue
que sur les sons de machines, d’avions, de sonnerie de téléphones sans ajout musical. L’usage des
contre-plongées, nombreuses dans les deux films, contribue a créer une sensation d’oppression chez
Lumet et de grotesque chez Kubrick. Le final, identique dans le script, est traité tres difféeremment
par I’un et I’autre. Le dernier plan du film sur lequel va se dérouler, en silence, le générique de Fail
Safe est une image noire au centre de laquelle se devine une tres vague forme blanche et floue qui
pourrait étre celle du champignon atomique. Tandis que Kubrick, aprés avoir introduit 1’image
archétypale du cow-boy chevauchant la bombe, crée une sarabande d’explosions sur la chanson
“We'll meet again/Don't know where/Don't know when/But | know we'll meet again some sunny
day/Keep smiling through/Just like you always do/’Till the blue skies drive the dark clouds far

*® Opération secréte de 1’armée américaine qui consistait a exfiltrer des centaines de savants allemands et de les soustraire, au
moins pour certains d’entre eux comme le SS Werner von Braun aux proceés de Nuremberg. Von Braun qui deviendra 1’un des
directeurs des programmes spatiaux américains
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away ?7* Si celui-ci convoque 1’événement, c’est pour le mettre & distance par dérision, quand
celui-la I’utilise pour provoquer plus d'angoisse encore. A la suite des deux incidents évoqués par
ces deux ceuvres artistiques s’ouvre la période historique de la Détente.

You Only Live Twice et The Spy Who Loved Me (franchise James Bond), de Lewis Gilbert

Dans la mesure ou les aventures de 1’agent secret britannique constituent une franchise, je vais
d’abord dégager ce que ces deux films ont en commun. Puis je m’attacherai & mettre en évidence ce
qui les différencie en regard de la situation internationale. Les multiples films mettant en scene
James Bond, ont de nombreux points communs qui vont bien au-dela du seul héros principal. Les
récits sont structurés de la méme maniere. Selon Eco, qui fait une analyse des livres de Fleming que
I’on peut transposer aux films malgré quelques libertés prises par les scénaristes : « La trame...est
grosso-modo la suivante : Bond est envoyé dans un endroit donné pour éventer un plan de type
science-fiction, ourdi par un individu monstrueux d'origine incertaine, en tout cas pas anglais, qui,
utilisant une activité propre soit comme producteur soit comme chef d'une organisation, non
seulement gagne énormément d'argent, mais fait le jeu des ennemis de I'Occident. En allant affronter
cet étre monstrueux, Bond rencontre une femme dominée par lui et la libére de son passé en
établissant avec elle un rapport érotique, interrompu par la capture de Bond par le Méchant et par la
torture qui lui est infligée. Mais Bond défait le Méchant qui meurt de facon horrible, puis il se
repose de ses dures fatigues entre les bras de la femme, qu'il est toutefois destiné a perdre ». Une
fois retirées toutes les « séquences-poncifs » (Nardone, 2020)* ou les « situations de jeu » (Eco,
1966)* qui constituent environ les trois-quarts des James Bond, apparaissent les tiers méchants, leur
implication dans la menace et la mission de 1’agent 007 (sauver le monde d’un cataclysme
nucléaire). Ici, le suspense est réduit a sa plus simple expression, dans la mesure ou le spectateur
détendu en connait 1’issue. « La trame véritable demeure immuable et le « suspense » s'établit de
facon curieuse sur une suite d'événements entiérement escomptés » (Eco, 1966)*. Eco a raison de
dire que le spectateur connait bien évidemment I’issue de la mission, mais il reste suspendu aux
péripéties qui vont conduire le héros a la réussir. Les deux films de Gilbert, ont en commun de
s’inspirer du rapprochement entre les deux superpuissances, pour raconter une histoire d’espionnage
qui méle relation amoureuse et menace nucléaire. Les tensions n’y sont que diluées, la caricature
prend le pas sur le sérieux de la menace pourtant présente. Nous sommes bien dans cette période
historique dite de la Détente ou le risque nucléaire s’est alors déplacé du réel vers le seul fictionnel.
Il subsiste encore, mais dans la fable divertissante. La bombe est 13, le danger est bien 1a, mais ils
sont relégués au second plan. Ces deux films sont pour le spectateur des grands moments de
divertissement. Dérogeant & mon engagement de ne m’en tenir qu’au seul objet film, je tiens a dire
quelques mots sur les conditions de production de ces deux épisodes de la série. lls sont, comme
tous les Bond, produits par la société EON Production. Lors de la mise en production de You Only
Live Twice (1967), EON est encore essentiellement britannique, méme si les films sont diffusés par
la société américaine United Artists qui gere les droits de la franchise. C’est donc a cette époque, ou
la menace d’une guerre nucléaire est momentanément écartée, que le film est produit. Mais le
monde est loin d’étre apaisé. Entre 1964 et 1968, la guerre du Vietnam s’intensifie. Des armes et des
munitions venant d’Union soviétique transitent par la Chine vers le Vietnam. L’URSS et la Chine
ont rompu officiellement leurs relations en 1961, et des tensions frontalieres graves se poursuivent

*® Nous nous reverrons/Je ne sais pas ou/Je ne sais pas quand/Mais je sais que nous nous reverrons un jour ensoleillé/Continuez &
sourire/Comme vous le faites toujours/Jusqu’a ce que le ciel bleu éloigne les nuages sombres. Notre traduction.

*" Nardone, R., Le récit de la « Conquéte spatiale » op.cit. J’entends par 1a, comme Eco pour les romans, ces séquences
transposables d’un film a 1’autre —poursuites diverses, mises en danger de Bond, romance, Casino, Miss Moneypenny, gadgets,
etc.- qui sont le propre des séries.

* Eco, U., op.cit., 1966.
* Eco, U., op.cit., 1966, p.15.
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entre ces deux pays, jusqu’a la mort de Mao en 1976. Que nous dit le script de You Only Live
Twice ?

James Bond doit trouver et arréter le coupable d’une série de détournements spatiaux aussi bien
russes qu’américains. Le Spectre dont I’identité est peu définie met donc sa puissance technique
digne d’un Etat, au service de la République populaire de Chine dont 1’objectif est de déclencher
une guerre nucléaire qui détruira les Etats-Unis et ’'URSS. « Ainsi, la Russie cesse d'étre I'ennemi
habituel, du fait de la détente internationale, et le réle d'organisation maléfique est repris par le
Spectre. Le Spectre a toutefois toutes les caractéristiques du SMERSH, y compris I'emploi
d'éléments slavo-latino-allemands, les méthodes de torture et d'intimidation, la haine jurée aux
Puissances du Monde libre » (Eco, 1966). Du personnage le spectateur ne peut voir que des mains
baguées caressant un chat blanc aux yeux verts, jusqu’a ce que Bond le démasque. Il apparait alors
le visage barré d’une longue cicatrice. Les soldats de son armée portent des uniformes rouges ou
jaunes, reprenant ainsi les couleurs des drapeaux chinois et soviétique. Le stratagéme employé pour
entrainer les deux superpuissances a s’anéantir, consiste a enlever les vaisseaux spatiaux habités de
I’un et de ’autre, au moyen d’un immense engin volant qui les avale littéralement. Nous sommes
alors en pleine compétition spatiale entre les deux nations. Il ne fait donc aucun doute pour 1’un que
c’est I’autre qui est responsable de ces disparitions. Les services secrets britanniques soupgonnant
I’implication japonaise, Bond se rend au Japon ou il obtient 1’aide des services secrets japonais en la
personne de leur chef et de son assistante la belle James Bond girl Aki. Apres toute une série de
séquences, les plus rocambolesques les unes que les autres, Bond aidé d’Aki sauvera le monde
d’une catastrophe nucléaire en détruisant le repaire volcanique du Méchant.

The Spy Who Loved Me (1977)

Entre la production précédente et celle-ci, EON Productions est reprise par la société américaine
United Artists (U.A) en 1975, qui détenait déja les droits de la franchise. Bien qu’elle semble
échapper & ma problématique, cette information n’est pas anodine dans la décision de faire ce film-
la précisément et avec le méme réalisateur. L’arrivée sur le marché du film de tentpole pictures,
films d’action & gros budget, comme les Dents de la mer® (1975) ot le suspense et la terreur se sont
déplacés du nucléaire et de la Guerre froide vers une menace plus métaphorique détronent les Bond
en nombre d’entrées jusqu’a mettre EON Productions en difficultés financicres avant la reprise par
U.A. et la mise en chantier de The Spy Who Loved Me (1977). Le script est un remake du précédent
qui fut, dix ans plus tot, I’'un des succeés commerciaux de la franchise. Il unit, par la volonté de leurs
chefs respectifs, I’agent britannique James Bond et I’agent soviétigue Anya Amasova. Le pré-
générique montre Bond qui tente d’échapper a un commando du KGB tout de noir vétu au cours
d’une délirante poursuite & skis dans un décor alpin somptueux et virginal. A 1’issue de cette
séquence Bond tue le fiancé d’Anya qui commandait le groupe de tueurs du KGB. Ce pré-générique
qui vient donc avant la mission proprement dite présente un double intérét pour la suite. Il montre
bien I’état de tension entre les deux superpuissances tel qu’il 1’était avant ce que nous allons voir.
Par la mort du fiancé d’Anya, il nous indique que I’association des deux agents est contre nature et
qu’elle ne va pas se faire spontanément. Ce qui permet, 1’air de rien, de faire passer le message :
nous sommes bien dans une période de détente entre nos deux nations pour une mission commune
mais nous restons deux camps ennemis. Ladite mission consiste a retrouver des sous-marins
nucléaires russes et britanniques qui ont mystérieusement disparu. Le milliardaire Karl Stromberg,
le méchant du film, compte se servir des sous-marins nucléaires qu'il a volés pour détruire le monde

%0 SMERSH, « mort aux espions » était le nom utilisé pour désigner les départements de contre-espionnage de I'armée soviétique
durant la Seconde Guerre mondiale.

*! Le film rapporta 470 millions de dollars dans le monde et fut pendant deux ans le plus gros succés du cinéma américain. Il sera
suivi deux ans plus tard par Star Wars. Ces films qui apparaissent en pleine Détente, inaugurent de fagon plus métaphorique
encore que ne le font les Bond, au cours de cette méme période, en déplacant le terrain du conflit entre nations.
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et créer une cité sous-marine baptisée Atlantis. Le Méchant menace a nouveau la planéte d’un enfer
atomique grace a un plan qui ressemble trait pour trait a celui imaginé par le Spectre de You Only
Live Twice. Le script remplace le super vaisseau spatial, engloutissant les vaisseaux spatiaux russes
et américains, par un supertanker, engloutissant les vaisseaux sous-marins russes et britanniques. Il
substitue la conquéte spatiale par la conquéte des océans et le bassin aux piranhas par le bassin aux
requins. La ou il n’était donné a voir au spectateur du Méchant, qu’une main baguée caressant un
chat aux yeux verts, il découvre ici le visage impassible de I’acteur allemand Curd Jurgens, au
regard bleu glacial. La ou les costumes de I’armée de Spectre étaient jaunes et rouges, ceux du
méchant Stromberg® sont entiérement rouges. Au final Bond sauvera le monde Libre, aprés de
mémes aventures tout aussi invraisemblables, dans la méme explosion détruisant les installations
meurtriéres du Méchant.

Ce film vient répondre doublement a ma problématique. 1l y répond d’abord par son script qui
associe (jusqu’a la romance) un agent du monde dit Libre avec un agent de I’Empire du mal pour
une méme mission. Ce scénario est tout a fait impensable en dehors de cette période. Mais ce qui le
différencie du précédent tient a la situation mondiale qui voit se profiler depuis les deux dernieres
années, de nouvelles tensions entre les deux superpuissances, menacant la Détente. Nous sommes en
1977 et comme je I’ai déja noté, I'Occident est entré dans une ére de récession économique avec la
crise pétroliere (1973). Avec la fin de la guerre du Vietnam (1975), qui constitue un échec des Etats-
Unis, et apres 1’affaire du Watergate (1974), qui jette I’opprobre sur 1’administration américaine, le
Congres adopte une politique plus isolationniste et plus dure avec I’'URSS. A I’Est, Brejnev
abandonne la politique de Détente. L'heure est alors au doute et a la peur.

Conclusion

Le film de guerre est un genre en soi, mais peu d’entre eux ont ce pouvoir d’interférer a ce point
avec une réalité qui concerne 1’ensemble de I’humanité en train de la vivre dans I’angoisse. Héléne
Puiseux nous dit qu’ici « Une conception complétement différente dans la réalisation et les scénarios
apparait avec les récits sur l'arme nucléaire [...] Ce discours pallie la perspective insupportable
d'une catastrophe finale inévitable [...] en habituant le spectateur a admettre I'arme atomique dans
son espace de pensée. On rend l'atome racontable, donc admissible, on lui donne une histoire
imaginaire qui se déroule pendant qu'il en acquiert une réelle sur terre, avec les essais et la Guerre
froide, qui menacait & toute occasion de tourner en apocalypse nucléaire réelle. »** Ce qui me
conduit une nouvelle fois a examiner ces productions artistiques comme potentiel vecteur de
propagande a chacun des moments précis des relations. « La propagande est utile au politicien si, et
seulement si, le public, consciemment ou non, a envie d'entendre ce qu'il a & dire. »** Encore faut-il
qu’il soit préparé. Les films de cinéma n’agissent jamais seuls, ils ne s’inscrivent pas seulement
dans un contexte historique mais aussi dans un imaginaire collectif structuré par des institutions qui
est prét & les recevoir (Odin, 2000 ; Gell, 1998)>>. C’est bien toute la problématique que j’ai fait
défiler qui est présente dans mon corpus. Ce qui parait remarquable dans le contexte de la Guerre
froide et de la menace nucléaire, c’est que ce cinéma-la comme le souligne Puiseux, construit cet
imaginaire, en méme temps qu’il découvre la portée symbolique de ce conflit politico-militaire
singulier, associé a une arme inédite dont la menace radioactive est invisible mais capable de

52 Pour I’analyse des noms des méchants dans la série des Bond, on lira avec intérét I’article cité d’Umberto Eco.

53 Puiseux, H., Problémes d'analyse cinématographique : La perspective mythologique In: Ecole pratique des hautes études,
Section des sciences religieuses. Annuaire. Tome 111, 2002-2003. 2002. pp. 31-56;doi
https://doi.org/10.3406/ephe.2002.12043https://www.persee.fr/doc/ephe_0000-0002_2002_num_115 111 12043

> Bernays, E., Propaganda, La Découverte, 2007, p.160.
> Qdin, R, De la fiction, op.cit., 2000.
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provoquer le néant. Outre que I’analyse des films montre bien I’affinité des scenarios avec les
moments du conflit, elle révéle, comme j’en faisais I’hypothese, la diversité des discours dans une
méme période. 1l est difficile de voir On the Beach comme un film de propagande pro-américain,
méme s’il se termine sur des images de San Francisco en ruine. Il en est de méme pour 1’ironique
Dr. Strangelove ainsi que pour le tres grave Fail Safe, quand The Day After présente toutes les
caractéristiques d’un film de propagande américain anticommuniste. De 1’analyse qu’Umberto Eco
fait des méchants dans les Bond, se dégage une possible tentation d’y voir le méme type de
propagande qui passerait, entre autres, par les noms et les origines des personnages les incarnant. Il
nous dit plus loin « qu’il est difficile, apres I'analyse que nous avons menée, de nier que Fleming
incline a penser que I'hnomme anglo-saxon est supérieur aux races orientales ou méditerranéennes, ou
qu'il professe un anticommunisme visceral. Il est toutefois remarquable qu'il cesse d'identifier le mal
avec la Russie des que la situation internationale permet de moins la craindre selon la conscience du
commun ». Cette derniére remarque d’Eco marque bien ce que j’ai mis en évidence dans les deux
films bondiens. Ce qui confirme 1’hypothése de pouvoir déceler 1’état des relations entre les deux
superpuissances pendant la Guerre froide a I’aune des films mettant en scéne une possible
eschatologie nucléaire. Il semble méme pertinent d’ajouter, comme j’en faisais I’hypothése, que ces
films sont de Vvéritables représentations indirectes d’une série de conditions géopolitiques et
géoculturelles, avant d’étre des outils de propagande en soi.

A la fin de la Guerre froide, I’eschatologie nucléaire n’en n’a pas moins ét¢ au centre de quelques
films hollywoodiens. Sur la fin du conflit, on trouve des films qui évoquent des nostalgiques de cette
période comme The Peacemaker (1997) ou encore The Sum of All Fears (2002). Puis elle se
déplace, comme je le notais plus haut, vers d’autres ennemis potentiels ou métaphoriques. La
menace Vient alors de ’espace Deep Impact (1998) ; mais elle peut venir aussi bien des machines,
comme en témoigne Outside the Wire (2021), Stealth (2005) et Terminator 3 (2003), ou bien du
terrorisme comme dans Next (2007) ; ou bien I’apocalypse a déja eu lieu comme dans Equilibrium
(2002) dont le titre fait bien référence a 1’équilibre de la terreur de la Guerre froide.
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